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1.  Un’opera figlia del suo tempo

Nel 1964 nelle sale italiane viene distribuita l’opera cinematografi-
ca di Pier Paolo Pasolini Il Vangelo secondo Matteo. Un «film laico»1 
dedicato alla vita e alla passione di Gesù: «un Cristo quello del Vangelo 
pasoliniano, certamente tra i più memorabili che siano stati rappresen-
tati nel cinema»2.

Il progetto cinematografico prende corpo negli anni del Concilio 
Vaticano II. Anzi, ad esser più precisi, l’idea di girare un film su Cristo 
venne a Pasolini proprio il 4 ottobre 1962 ad Assisi, nel giorno della 
visita di Giovanni XXIII nella città umbra per l’apertura del Concilio3. 
E «alla cara, lieta e familiare memoria di Giovanni XXIII» il film sa-
rebbe stato dedicato.

L’opera rappresenta pertanto un punto di condensazione del-
le istanze conciliari e del «bisogno di pace» venutosi, in quegli anni, 
diffondendo in tutto il mondo, soprattutto a fronte degli instabili as-
setti dell’equilibrio del terrore e dell’infittirsi dell’incubo nucleare (il 
mondo usciva dalla crisi della “Baia dei Porci” consumatasi nell’aprile 
1961). Un’istanza, quella pacifista, scolpita nella Costituzione italiana 

1 M. Morandini, Dizionario dei film, Bologna, 2021, p. 1665.
2 P. Spila, Pier Paolo Pasolini. I film: guida critica per i nuovi spettatori, Roma, 

2015, p. 64. 
3 È quanto riferisce T. Subini, La necessità di morire. Il cinema di Pier Paolo Pa-

solini e il sacro, Roma, 2008, p. 50 ss.
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(art. 11), nella Carta Onu (art. 1), nella Dichiarazione universale dei di-
ritti umani (art. 26). E la cui forza (non solo giuridica, ma anche) etica 
avrebbe forgiato il modo di essere e di agire di un’intera generazione. 

Sullo sfondo le speranze alimentate dall’ecumenismo di Papa 
Giovanni, ma anche il clima di distensione inaugurato da Kennedy e 
Kruscev. La decisione di Pasolini di portare sullo schermo il Vangelo 
è parte di questo clima che rompendo gli steccati tradizionali avrebbe 
messo inopinatamente a contatto, credenti e non credenti, cattolici e 
comunisti, cristiani e marxisti. 

Gli eventi sono noti: nel celebre discorso di Bergamo (20 marzo 
1963), il leader dei comunisti italiani Palmiro Togliatti auspicava che 
tra marxismo e cattolicesimo potesse maturare una comune sensibilità 
sui temi della guerra e del futuro del mondo:

noi ci rivolgiamo, tenendo conto della minaccia che grava pesante sull’u-
manità … a tutte le forze cattoliche. Le invitiamo alla riflessione, al dia-
logo, al dibattito, alle possibili intese per fini che non possono non essere 
comuni a tutti gli uomini. Le chiamiamo a ricordarsi della nostra natura 
di uomini e di uomini civili, che hanno il dovere di unirsi e cooperare per 
salvare e la civiltà e la umanità stessa da terrificanti catastrofi4.

La conclusione alla quale approdava il segretario comunista era la 
stessa alla quale era approdato il Pci già un anno prima, in occasione 
del suo X Congresso (dicembre 1962):

Abbiamo affermato e insistiamo nell’affermare che “l’aspirazione a una 
società socialista non solo può farsi strada in uomini che hanno una fede 
religiosa, ma che tale aspirazione può trovare uno stimolo nella coscienza 
religiosa stessa, posta di fronte ai drammatici problemi del mondo con-
temporaneo”5.

Pochi giorni dopo il “discorso di Bergamo”, Giovanni XXIII ema-
nava l’enciclica Pacem in terris (11 aprile 1963), e si rivolgeva, non più 
come era sempre avvenuto, ai soli cattolici, ma «a tutti gli uomini di 
buona volontà». 

4 P. Togliatti, Il destino dell’uomo (1963), in Id., Opere scelte, Roma, 1977, p. 
1131.

5 Ivi, pp. 1134-1135.
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Nuovi scenari politici e culturali stavano per aprirsi nella società 
italiana. Scriverà Mario Gozzini:

Prima della Pacem in terris lo stato d’animo, meglio l’abitudine del catto-
lico era ferma, precisa, senza sfumature. Bastava che un’iniziativa partisse 
dai comunisti per squalificarla senza nemmeno discuterla … Ora, dopo la 
Pacem in terris, l’inerzia non si giustifica più, almeno sul piano religioso. 
La prospettiva storica dell’enciclica chiama al movimento6.

Dalle istanze e dalle prospettive sottese a questo “nuovo dialogo” 
anche la sensibilità pasoliniana fu pervasa. E di questa nuova stagione 
il regista con il suo Vangelo volle essere in qualche modo testimone e 
interprete: «Il cattolico deve essere capace ... di prendere atto dei pro-
blemi della società in cui vive; e così il marxismo deve porsi di fronte al 
momento religioso dell’umanità»7.

E in termini ancora più netti, in un suo articolo apparso su Vie 
nuove, Pasolini concludeva:

Bisognerebbe che una sola idea si facesse strada tra le alte gerarchie della 
Chiesa, oltre che tra l’umile clero: che il grande nemico di Cristo non 
è il materialismo comunista, ma è il materialismo borghese. Il primo è 
teorico, filosofico, speculativo, e comprende quindi i momenti più asso-
luti della religione, il secondo è totalmente pratico, empirico, strumentale, 
esclude come contrario a se stesso ogni momento sinceramente religioso 
o conoscitivo del reale, e lo accetta solo se finto secondo i vecchi canoni 
dell’ipocrisia. L’ateismo di un militante comunista è fior di religione in 
confronto al cinismo di un capitalista: nel primo si possono sempre ritro-
vare quei momenti di idealismo, di disperazione, di violenza psicologica, 
di volontà conoscitiva, di fede – che sono elementi, sia pure disgregati, di 
religione – nel secondo non si trova che Mammona8.

Ecco perché il Vangelo pasoliniano è un’opera figlia del suo tempo: 
con i suoi valori, le sue speranze, i suoi conflitti, i suoi protagonisti. 
Prima del final cut, i protagonisti di quella stagione politica sarebbero 
però tutti scomparsi. Giovanni XXIII, il «più grande Papa dei tem-

6 M. Gozzini, La Chiesa e il mondo comunista, in Testimonianze, 1963, pp. 579-
580.

7 La dichiarazione rilasciata da Pasolini è riportata da M.A. Macciocchi, Cristo 
e il marxismo, in l’Unità, 22 dicembre 1964.

8 P.P. Pasolini, Il Vangelo e il colloquio, in Vie Nuove, 29 ottobre 1964.
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pi moderni»9, sarebbe deceduto nel giugno del 1963, mentre Pasolini 
stava svolgendo in Palestina i sopralluoghi per il film. Nell’agosto del 
1964, a Yalta, moriva anche Palmiro Togliatti. Al leader comunista e ai 
suoi funerali, Pasolini avrebbe dedicato una delle sequenze più belle e 
intense del suo film Uccellacci e uccellini (1966): la seconda pellicola 
pasoliniana ispirata al dialogo fra cattolici e comunisti10. 

2.  L’offensiva mediatica contro il Vangelo di Pasolini

Uscito nelle sale, il film di Pasolini venne freddamente accolto 
dalla stampa di sinistra che lo avrebbe definito «ideologicamente am-
biguo»11. Non dispiacque, invece, a L’Osservatore Romano che pur 
ritenendolo incoerente con «l’ispirazione del Vangelo», lo avrebbe 
tuttavia considerato «fedele al racconto»12. Ben più netto e polemico 
fu, infine, il giudizio espresso dai giornali italiani più conservatori, 
che avrebbero sprezzantemente liquidato il Vangelo con l’espressio-
ne: «pasolinata conciliare»13. Di qui l’infittirsi di una vera e propria 
aggressione mediatica scatenata dalla stampa di destra contro il Van-
gelo di Pasolini:

“Il Tempo” scrisse che ‘il diavolo si fa frate’, poiché il maligno si presenta 
in quel modo per rubare un’anima e proseguiva dicendo che il premio 
dell’OCIC andava ad immenso beneficio del comunismo e si chiedeva 
cosa don Rossi avrebbe pensato di un ‘Vangelo secondo Carlo Marx’ in 
cinque atti. Il settimanale “Vita” sostiene che il Cristo di Pasolini muo-
re con un sentimento più di ribellione e disperazione che di abbandono, 
«Napoli Notte» insinua che il passo successivo sarebbe stato di dare a 
Pasolini la porpora cardinalizia e di erigere un tempio in Roma dedicato a 

9 Intervista rilasciata da Pasolini a Dario Argento, Pasolini è andato in Israele, in 
Paese sera, 28 giugno 1963.

10 Riguardo a Uccellacci e uccellini, il regista, nel corso di una lettera diretta a Don 
Carraro, scriveva: «il tema è la continuazione del Vangelo: il dialogo tra chi crede e 
chi non crede, lo sforzo reciproco di “concepirsi” a vicenda» (P.P. Pasolini, Lettera 
(1965), pubblicata da F. D’Andrea, E mi vedo trascinare via, col capo nella polvere..., 
in Oggi, 13 novembre 1985, p. 39).

11 Ed., È il Vangelo secondo Pasolini, in L’Unità, 5 settembre 1964.
12 Ed., Fedele al racconto, non all’ispirazione del Vangelo il film di Pasolini, in 

L’Osservatore Romano, 6 settembre 1964.
13 A. Baglioni, Pasolinata conciliare, in Folla, 11 ottobre 1964, p. 6.
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San Carlo Marx, il 12 novembre 1964 “Il Borghese” pubblica un racconto 
fantacattolico nel quale si narra ironicamente come Pietro Paolo si rechi 
in auto alla borgata, nella speranza di trovare compagnia per un’ora o per 
la notte. Ai suoi cenni d’invito un ragazzo saliva in macchina e, una volta 
fermatisi, riconosceva un’aureola che circondava Pietro Paolo. Fra i tanti 
detrattori, probabilmente l’articolo più feroce è quello uscito il 18 ottobre 
sul “Secolo d’Italia” che pubblica un’intera pagina completa di foto di 
Pasolini in occhiali scuri, titolando a caratteri cubitali: “Chi è Pasolini?”, 
a cui seguiva una risposta contenente l’elenco dettagliato dei processi 
che aveva subito e che si concludeva con la frase “Questo è l’uomo e lo 
scrittore che viene spacciato nei fatti come interprete autentico del divino 
messaggio evangelico”14.

Presentato alla XXV Mostra Cinematografica di Venezia (4 settem-
bre 1964), il film venne accolto da fischi, sputi, lancio di pomodori e 
uova: una vera e propria azione squadrista organizzata da alcuni mem-
bri di Ordine Nuovo15. 

Assecondando gli impulsi della destra, anche la cultura cattolica 
più conservatrice avrebbe riservato dure bordate contro il Vangelo pa-
soliniano. Né vi è da stupirsi: all’interno delle componenti più integra-
liste del mondo cattolico era ancora fin troppo vivo il ricordo delle fe-
rite arrecate da Pasolini all’ordine morale della società con la sua opera 
Mamma Roma (1962). Un film, ambientato nella periferia romana, che 
narrava la storia di una prostituta. L’opera dopo aver ottenuto la con-
cessione del nullaosta da parte della Commissione di revisione (seppur 
con divieto di visione per i minori di anni quattordici), avrebbe con-
seguito uno straordinario successo a livello internazionale e, in parti-
colare, alla XXIII Mostra del Cinema di Venezia (1962). Un successo 
mal visto dal mondo conservatore. A essere risultata particolarmente 
indigesta all’integralismo cattolico era la sequenza nella quale «il figlio 

14 M. Locantore, “Il sacro che abita altrove”. Riflessioni sul Vangelo secondo 
Matteo di Pier Paolo Pasolini, in B. Alfonzetti, T. Cancro, V. Di Iasio, E. Pietrobon (a 
cura di), L’Italianistica oggi: ricerca e didattica, Roma, 2017, pp. 4-5.

15 Scriverà in quei giorni il critico cinematografico Tullio Kezich: «Invettive e fi-
schi, parolacce e uova marce hanno accolto Pier Paolo Pasolini al suo arrivo al Palazzo 
del cinema. Ci sono stati anche un intermezzo pugilistico, animato alla brava da Gut-
tuso e Bassani, e una cagnara in sala, dove gruppi di fascisti muniti di fischietto sono 
stati sopraffatti dall’ovazione che il pubblico ha rivolto al poeta di Le ceneri di Gram-
sci» (ora in P. Ubaldi (a cura di), Cronache di cinema, Roma, 1972, 44). 
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di una prostituta è filmato fasciato su un tavolo secondo la stessa visua-
le angolata del Cristo dipinto dal Mantegna»16. 

Così come sgradevole e insopportabile venne giudicata da quello 
stesso mondo la pellicola La ricotta del 196317. L’episodio contenuto 
nel film Ro.Go.Pa.G. racconta un’altra passione, quella del sottoprole-
tario Stracci: una comparsa cinematografica dimenticata da tutti sulla 
croce e morta di fame. Una riflessione sulla “purezza” dei più poveri, 
interpretata in chiave cristiana, più che marxista. E pertanto non una 
rappresentazione blasfema. Tuttavia, per questo episodio Pasolini sa-
rebbe stato condannato

alla pena di mesi quattro di reclusione e al pagamento delle spese pro-
cessuali … per avere, nella sua qualità di soggettista e regista … pubbli-
camente vilipeso la religione dello Stato, rappresentando, con il pretesto 
di descrivere una ripresa cinematografica, alcune scene della Passione del 
Cristo, dileggiandone la figura e i valori con il commento musicale, la 
mimica, il dialogo e altre manifestazioni sonore, nonché tenendo per vili 
simboli e persone della religione cattolica (Trib. Roma, 7 marzo 1963).
 

3.  Un film «nazional-popolare in senso gramsciano»

«Ho fatto un film epico-lirico in chiave nazional-popolare, in sen-
so gramsciano. Ho potuto fare il Vangelo, così come l’ho fatto, proprio 
perché non sono cattolico, nel senso restrittivo e condizionante della 
parola»18. 

Così Pier Paolo Pasolini presentava il suo Vangelo nei giorni del-
la Mostra cinematografica di Venezia del 1964. E a partire da queste 
premesse aveva febbrilmente operato sul set, nel tentativo di delinea-
re, sequenza dopo sequenza, un nuovo profilo del Messia. Ne sarebbe 
scaturito un Cristo spogliato dalle incrostazioni della cultura clericale, 
dai vincoli della tradizione, dalla dimensione del potere e finalmente 

16 J.L. Douin, Dizionario della censura nel cinema, Milano, 2010, p. 420.
17 Il film Ro.Go.Pa.G. è un’opera cinematografica del 1963 suddivisa in quattro 

episodi (la sigla riproduce le iniziali dei registi, autori dei quattro segmenti del film: 
Rossellini, Godard, Pasolini e Gregoretti). Sui contenuti del film e, in particolare, sui 
risvolti giuridici e processuali dell’episodio La ricotta di Pasolini si rinvia a C. De 
Fiores, Cinema e costituzione, Milano, 2024, p. 239 ss.

18 L’intervista rilasciata da Pasolini a Venezia il 6 settembre 1964 è ora integral-
mente riprodotta nel volume a cura di P. Ubaldi, Cronache di cinema, cit., p. 48.
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riportato all’essenza della sua spiritualità. Un Cristo che, affrancato-
si dai paramenti sacri, sfida la società, l’ordine costituito, le gerarchie 
sociali praticando lo scandalo, il miracolo, il conflitto («Non crediate 
che io sia venuto a portare pace sulla terra; sono venuto a portare non 
pace, ma spada»). 

Dirà Pasolini:

La figura di Cristo dovrebbe avere la stessa violenza di una resistenza: qual-
cosa che contraddica radicalmente la vita come si sta configurando all’uo-
mo moderno, la sua grigia orgia di cinismo, ironia, brutalità pratica, com-
promesso, conformismo, glorificazione della propria identità nei connotati 
della massa, odio per ogni diversità, rancore teologico senza religione19.

Insomma, ciò che prende corpo nel Vangelo pasoliniano è una fi-
gura arcaica e sovvertitrice, un rivoluzionario schierato dalla parte dei 
poveri contro i ricchi, dei «costruttori di pace» contro gli eserciti, di 
«coloro che hanno fame e sete della giustizia» contro l’ordine repres-
sivo. Non un ascetico profeta, ma un uomo del popolo che parla al 
popolo e stupisce il popolo: narratore di parabole e uomo dei miracoli. 
E per approdare a questo risultato Pasolini non ha bisogno di ricorrere 
a strappi e abiure. La sua rappresentazione del Cristo è conforme ai 
canoni evangelici e fedele alla scrittura di Matteo, alla quale il regista si 
accosta con animo meditativo e rispettoso. 

Ma la fedeltà al testo non sfocia mai in Pasolini nella stantia adesio-
ne ai moduli registici di maniera. Il manierismo cinematografico sfugge 
alle coordinate estetico-culturali pasoliniane. Nel suo Vangelo la rot-
tura con la tradizionale iconografia del Cristo (biondo e con gli occhi 
azzurri) è netta. A tal punto che per interpretare il Messia, Pasolini 
non esita a scritturare un giovane mediterraneo dai tratti mediterranei: 
Enrique Irazouqui, uno studente catalano che si era rifugiato in Italia 
perché ricercato dalla polizia franchista.

Non volevo un Cristo dai lineamenti morbidi, dallo sguardo dolce, come 
nell’iconografia rinascimentale. Volevo un Cristo il cui volto esprimesse 
anche forza, decisione … Una faccia, insomma, che corrispondesse ai luo-
ghi aridi e pietrosi in cui avviene la predicazione20.

19 P.P. Pasolini, Il Vangelo secondo Matteo, Milano, 1964, p. 15. 
20 La dichiarazione di Pasolini è riportata da L. Cardone, Gesù è spagnolo e la 

Madonna di Crotone, in La Settimana Incom Illustrata, 21-24 maggio 1964, p. 55.
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Anche in questa circostanza, Pasolini rigetta modelli e schemi pre-
definiti e, senza imbrigliamento, affronta un tormento “traspositivo” 
che coinvolge e travolge ogni cosa: luoghi, interpreti, immagini, mu-
siche. 

Una trasposizione travagliata che pone il regista di fronte a scelte di 
metodo, ma anche a questioni ideologiche che Pasolini assume e decli-
na politicamente: la strage degli innocenti rappresentata scenografica-
mente alla stregua di una azione squadrista condotta da uomini vestiti 
di nero e con in testa una sorta di fez; gli apostoli interpretati da operai, 
contadini, intellettuali (fra questi Alfonso Gatto, Enzo Siciliano e un 
giovanissimo Giorgio Agamben) quasi a voler dar corpo sullo schermo 
al blocco storico gramsciano.

Si iscrivono in questo quadro anche alcune scene di “classe”. Sia 
quelle contenenti le celebri «sequenze della collera e della requisitoria 
spietata e inflessibile»21: la lunga invettiva contro i farisei; l’incontro 
con il ricco; la cacciata dei mercanti dal tempio. Sia quelle più conci-
lianti e ireniche, come la rappresentazione della nascita di Gesù: una 
sorta di “documentario” che testimonia non solo la povera condizione 
sociale di Giuseppe e Maria, ma anche le loro traversie di migranti rifu-
giati, costretti a vivere lontano dalle loro terre e in clandestinità. 

Sequenze attraverso le quali Pasolini conferisce alla storia e alla pa-
rola del Cristo la potenza dello scandalo, la virtù del rifiuto, la forza 
del conflitto. 

D’altra parte – come è stato efficacemente evidenziato – tutto il 
Vangelo pasoliniano è incentrato sulla contestazione dell’ordine socia-
le e religioso. Una contestazione politica condotta, fotogramma dopo 
fotogramma, da un «Cristo polemico e combattivo»22. Così come po-
litica si sarebbe rivelata anche la scelta dei luoghi e la decisione assunta 
direttamente da Pasolini di spostare le riprese dalla Palestina al Mezzo-
giorno d’Italia (Lucania, Puglia, Calabria), testimoniando in tal modo 
l’affinità culturale, sociale e non solo paesaggistica fra queste terre. A 
irrompere sullo schermo è un Sud desolato, impregnato di umanità, 
ma anche mortificato dalla violenza dei rapporti sociali. Una rappre-
sentazione in bianco e nero, la cui intensità dei toni deve non poco alla 
rappresentazione narrativa di Carlo Levi e Corrado Alvaro. 

21 A. Ferrero, Il cinema di Pier Paolo Pasolini, Milano, 2022, p. 60.
22 F. Di Giammatteo, Dizionario del cinema italiano, Roma, 1995, p. 370.
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4.  «Ho trasgredito ogni norma e limite»: Pasolini, il diritto e il di-
spotismo della maggioranza 

Il grido di Pasolini contro l’ordine politico e sociale («bisogna ave-
re la forza della critica totale, del rifiuto, della denuncia disperata e 
inutile»23) trova nel Cristo di Matteo un ancrage, una base di compren-
sione o se si vuole, in termini religiosi, una fonte di conforto.

Attivi e devoti interpreti di questo grido di rivolta contro il mondo 
(una «rivolta disperata e anarchica» l’avrebbe definita Ferretti24) sono 
gli apostoli del Cristo. Sono loro le staffette del messaggio rivoluzio-
nario cristiano. E sono sempre loro che in una scena quanto mai sug-
gestiva del film vediamo incamminarsi, con atteggiamento quasi co-
spirativo, per le sperdute contrade della Galilea, tra le case dei poveri, 
sulle strade affollate di malati e derelitti: una sorta di invito rivolto alle 
persone di “buona volontà” di ogni tempo ad andare nelle strade del 
mondo per risvegliare gli uomini e le donne dal torpore del presente, 
per scuotere le coscienze, per sovvertire la storia.

L’articolato percorso narrativo lungo il quale la pellicola si sno-
da è efficacemente connotato da numerose scene corali: il discorso 
della montagna, l’ingresso a Gerusalemme, l’ultima cena e altre an-
cora. Ma è soprattutto nella rappresentazione del processo a Gesù 
che Pasolini infonde al film il suo imprinting ideologico. Un’in-
quadratura netta. Da una parte un campo semitotale che riprende 
la moltitudine implorante la liberazione di Barabba. Dall’altra il 
primo piano sgomento di Giovanni. Da una parte le urla di una fol-
la amorfa, senza volto, raffigurata solo di spalle. Dall’altra il grido 
silenzioso degli apostoli. Da una parte la maggioranza e il potere, 
dall’altra le minoranze, il rifiuto, la resistenza. E Pasolini, l’intel-
lettuale che ha «trasgredito ogni norma e limite»25, non poteva che 
posizionare (finanche) la sua macchina da presa dalla parte dei senza 
potere, dei disubbidienti, di chi non accetta un diritto che si piega al 
volere della maggioranza. 

D’altra parte – come è stato lucidamente evidenziato in questa Ri-
vista – Pasolini è ben consapevole che anche «il diritto … nasce dal 

23 P.P. Pasolini, Letture luterane (1975), Torino, 1995, p. 28.
24 G.C. Ferretti, Letteratura e ideologia. Bassani, Cassola, Pasolini, Roma, 1964, p. 175.
25 P. P. Pasolini, Scritti corsari, Milano, 2021, p. 211.
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conflitto, non è terra di pacificazione. Opera sulla carne viva delle per-
sone»26. 

Tutta l’opera pasoliniana (non solo quella cinematografica) è per-
vasa da questo assunto. E lo è ancor di più il Vangelo, il racconto nel 
quale Cristo rovescia l’ordine delle regole, così come forgiate da scribi 
e farisei: «figure di cera ammantate di solenni paramenti ritualistici e di 
capziose formule giuridiche di cui la persecuzione e la violenza svelano 
l’origine e gli interessi che tutelano»27. Ma il Vangelo è anche la storia 
che vede il Messia posto sotto accusa dal potere e poi condannato dalla 
maggioranza per aver trasgredito le leggi di Dio e di Roma.

A questa narrazione Pasolini si accosta con deferenza, devozione, 
ma anche partecipazione. Nel Vangelo, la rappresentazione della pas-
sione di Cristo non è una sortita calligrafica, ma è un narrative drive 
che parla agli uomini di ogni tempo. Agli spettatori che affollavano 
le sale cinematografiche per assistere al Vangelo, ma anche allo stesso 
Pasolini, alla sua “diversità”, alla sua solitudine che, riflessa in una di-
versa ottica, altro non era che «la solitudine del crocifisso il cui grido si 
stacca sull’atroce indifferenza della città murata nella luce dell’alba»28.

Scriveva Stefano Rodotà:

La vera e costante imputazione fatta a Pasolini, al di là delle molte varianti 
offerte dalla casistica penale, consiste nel suo continuo muoversi lungo li-
nee che non coincidono con il sentire della maggioranza. Egli non rientra 
nel modello dell’uomo medio, infrange il comune sentimento del pudore. 
Rifiuta di essere misurato con questi metri. Perché? Perché sa bene quel 
che c’è dietro l’uomo medio … “un mostro, un pericoloso delinquente, 
razzista, conformista, schiavista, colonialista, qualunquista”. La qualifica-
zione “criminale” è così ritorta contro i suoi persecutori: nel processo che 
le istituzioni gli fanno, Pasolini intreccia, con ben altra forza, il processo 
che egli avvia nei confronti delle istituzioni e degli strumenti concettuali 
di cui queste si servono29.

Una lotta senza quartiere che il grande regista italiano affronta a 

26 G. Azzariti, Pier Paolo Pasolini: lo sguardo lungo dell’inquietudine, in Costi-
tuzionalismo.it, n. 1/2022, p. 6.

27 A. Ferrero, Il cinema di Pier Paolo Pasolini, cit., 61.
28 Ivi, p. 59.
29 S. Rodotà, Il processo. In memoria di Pier Paolo Pasolini (1977), ora in Id., La 

vita e le regole. Tra diritto e non diritto, Milano, 2018, pp. 286-287.

https://www.costituzionalismo.it/wp-content/uploads/1-2022-1.-Azzariti.pdf
https://www.costituzionalismo.it/wp-content/uploads/1-2022-1.-Azzariti.pdf
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viso aperto, con determinazione e passione. Ma anche con la consape-
volezza di avere il Vangelo dalla propria parte. 

* * *

Abstract

Ita
L’Autore ricostruisce il contesto politico-istituzionale nel quale Pasolini 
decide di realizzare il suo film sul Vangelo. Un’epoca segnata dall’incalza-
re dell’incubo nucleare, ma anche dalle spinte pacifiste venutesi imponendo 
nella Chiesa (il Concilio, il pontificato di Giovanni XIII, l’enciclica “Pacem 
in terris”), nei rapporti fra gli Stati (l’avvio della politica di distensione Ken-
nedy-Krusciov), nella politica italiana (l’irrompere del dialogo tra cattolici e 
comunisti). Anche il film di Pasolini è pervaso da queste istanze di pace, ma la 
sua opera vuole anche essere un atto di condanna contro l’ordine costituito: 
un potere violento e oppressivo, ma allo stesso tempo debole e instabile che 
per imporsi ha bisogno di trincerarsi dietro i paramenti sacri, le formule giu-
ridiche, la volontà delle maggioranze. Un dispositivo aggressivo azionato con 
determinazione per neutralizzare lo scandalo del cristianesimo e condannare 
a morte Gesù. Una vicenda della quale Pasolini, l’intellettuale che ha «trasgre-
dito ogni norma e limite», ha voluto farsi interprete nel suo tempo. 

En
The Author examines the political and institutional period in which Pasolini 
decided to make his film about the Gospel. A period marked by the nuclear 
nightmare, but also by the pacifist pressures that had prevailed in the Church 
(the Council, the Pontificate of John XIII, the encyclical “Pacem in terris”), 
in relations among States (the policy of peace Kennedy-Krusciov), in Italian 
politics (the dialogue between Catholics and communists). Pasolini’s film also 
represents this need for peace, but his work also wants to be a condemnation 
against the establishment: a violent and oppressive order, but also a weak and 
unstable power that needs to hide behind sacred dress, the legal formulas, the 
majority. An aggressive device that acted by determination to neutralize the 
scandal of Christianity and condemn Jesus to death. A story that Pasolini, 
the intellectual who “transgressed every norm and limit”, wanted to propose 
again to interpret his time.
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