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1. Le rivoluzioni moderne e il potere sovrano della memoria

La modernita ¢ figlia di avvenimenti eversivi ed estremamente divi-
sivi concepiti nel secolo dei lumi, per essere poi dischiusi tra i rumori
ritmici dei telai di Manchester e 'insurrezione parigina dell’Ottanta-
nove. Un passaggio d’epoca che, da punti d’attacco differenti e allo
stesso tempo convergenti, segna rotture profonde portando al «trionfo
di una nuova societa»!, al tramonto del vecchio ordine e dei suoi ar-
cana imperi® in un «mondo [...] esausto del passato»’. A mutare sono
tutti 1 punti di riferimento della condizione umana, abilitata ora alla
trasformazione e allo sfruttamento delle risorse naturali in termini in-
concepibili* rispetto al passato, nell’aspettativa di un inarrestabile pro-
gresso dettato dalle conquiste della ragione e del metodo scientifico.
Un compito arduo che, tra le altre cose, spinge addirittura all’inven-

! E.J. HossBawwm, Il trionfo della borghesia 1848-1875, Bari-Roma, 1998, p. 4.

2 Cfr. R. FeoLra, La sovranita contemporanea. Aspetti di storia costituzionale e
delle istituzioni politiche, Vol. I, Napoli, 2009, p. 13.

3 C.S. MAIER, Leviatano 2.0. La costruzione dello stato moderno, Torino, 2015
(2012), p. 19.

* Nella sola Gran Bretagna, il consumo pro-capite annuo di energia calcolato in
termini equivalenti di chilogrammi di carbone passa, in poco pitt di un secolo, dallo
0 del 1760 alle 5 tonnellate e 150 chili del 1965 (cfr. gli Indici del livello di sviluppo
industriale dei paesi sviluppati 1760-1965, in F. MauRo, Storia dell’economia mondiale
1790-1970, Napoli, 1980, p. 395).
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zione del turismo, inteso come «compensazione della fatica procurata
dal processo di acquisizione della realta al processo di civilizzazione»?,
una sosta dai gravami imposti dalla manipolazione dell’ambiente na-
turale, sociale e istituzionale: 'uomo (borghese) si fa dio e in cambio
pretende una ciclica sospensione dalle proprie mansioni per un tempo-
raneo ritorno nel giardino dell’Eden. Un cambio di passo testimoniato
in maniera inequivocabile anche dalla radicale accelerazione demogra-
fica della specie umana, a conferma della sua volonta di occupare fisi-
camente un ambiente rivendicato come proprio ed esclusivo dominio.
Nel XVIII secolo, infatti, gli abitanti del pianeta sono meno di 800
milioni®, continuamente falcidiati dalla trappola di un ciclo malthu-
siano subito come un’ineluttabile sentenza di morte. Un vincolo che
salta quasi all’'improvviso, nella rincorsa tra aumenti delle nascite e in-
crementi delle rese agricole che fanno da cornice e premessa al sorgere
della civilta industriale e urbana. I’'umanita diventa pitt numerosa, ma
anche pit alta, meno affamata e indifesa’. Allo stesso tempo, in ragione
della «rivoluzione delle enclosures»® e del miglioramento delle tecniche
produttive, € meno indispensabile per il lavoro nei campi, finendo per
affollare cittd e nuovi luoghi di lavoro rumorosi e densi di caligine e
vapor?’.

Se, come ricorda Braudel, «I’alba della storia coincide con I’'inven-
zione dell’agricoltura, la rivoluzione neolitica»'?, & invece con il suo
tramonto, quanto meno in Europa e nelle appendici americane del Vec-
chio Mondo, che la vicenda umana sembra finalmente affrancarsi dalle
ricorrenti carestie, dai rischi delle pestilenze e dalla certezza dell’indi-
genza, per essere investita dalla promessa di un’imminente liberazio-
ne dal bisogno. Una promessa che riguarda I’economia e coinvolge la
politica, in un nesso inestricabile di cause ed effetti che pongono fine a
domini e consuetudini millenarie, scardinando antiche disuguaglianze,
secolari gerarchie sociali e ataviche concezioni del potere. In buona
sostanza, se prima ¢ la natura a dettare i tempi e le regole del gioco
della societa umana, ancorandola ai principi della legge divina e alla sua

5 A. BERRINO, Storia del turismo in Italia, Bologna, 2011, p. 13.

¢ Cfr. E.J. Hosssawwm, I] trionfo della borghesia 1848-1875, cit., p. 20.

7 Cfr. Ip., Le rivoluzioni borghesi 1789-1848, Bari-Roma, 1991, pp. 20-21.
¢ F. MAURO, Storia dell’economia mondiale 1790-1970, cit., p. 17.

* Cfr. E.J. HoBsBawM, Le rivoluzioni borghesi 1789-1848, cit., pp. 24-42.
19 F. BRAUDEL, /] Mediterraneo, Milano, 1997, p. 56.
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potesta di legittimazione sovrana, la «duplice rivoluzione»"' politica
e produttiva archivia per sempre queste possibilita, con conseguenze
sconvolgenti.

In particolare, la Rivoluzione francese apre le porte al predominio
della borghesia che conquista il controllo dei nuovi processi economici
e cancella caste, ordini, consunte gerarchie, sostituendoli con 1 principi
della liberta, della fraternita e dell’uguaglianza formale di ogni uomo
davanti alla legge, fermandosi solo al cospetto della proprieta e della
sua esclusivita. La proprieta privata si conferma, infatti, come uno dei
bastioni delle disuguaglianze sociali, uno dei fondamentali principi re-
golatori — insieme al genere e all’istruzione — per il pieno e legittimo ac-
cesso alla vita politico-istituzionale. Se nel mondo precedente il potere
politico si identifica con 1 bellatores — 1 portatori di spada, autorizzati
all’esercizio della violenza, quindi della sovranita o di sue porzioni —
ora bisogna essere maschi, benestanti e alfabetizzati (oltre che bianchi,
se consideriamo le discriminazioni razziali vigenti negli Stati Uniti)'%.

Sono questi (il sesso, la ricchezza, il saper leggere e scrivere, la
razza) 1 cardini decisivi delle comunita immaginate dalla borghesia
emergente, i punti di riferimento dello spazio pubblico entro il quale il
terzo stato elabora la propria memoria e la propria identita per affron-
tare le sfide del lungo XIX secolo, consolidando il compromesso con le
monarchie ed edificando insieme Stati-nazionali dotati di costituzioni
flessibili, ottriate ed elitarie, in grado di ribadire sul piano giuridico
nuovi vincoli e poteri.

2. Governare il tempo e lo spazio nell’eta del grande cambiamento
La borghesia i impone la proprla gulda pretende spazi, sottoscrive

accordi con le aristocrazie, ma i suoi principi sono codificati su un
terreno incerto e instabile, poiché mal tollerano giustificazioni di ca-

' E.J. HoBsBawM, Le rivoluzioni borghesi 1789-1848, cit., p. 9.

12 Cfr. G. ALEG, Il sistema politico degli Stati Uniti (1787-2021), in AA.Vv., Storia
dei sistemi politici nell’eta contemporanea, a cura di G. CERcHIA e G. ParDINI, Milano,
2022, pp. 340-343. Cfr. anche R. BLACKBURN, I/ crogiolo americano. Schiaviti, emanci-
pazione e diritti wmani, Torino, 2020.

B Cfr. B. ANDERSON, Comunita immaginate. Origini e fortuna dei nazionalismi,
Roma, 2000 (1983); A.M. Banti, I Risorgimento italiano, Bari-Roma, 2010 (2004),
pp- 53 esss.
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rattere permanente e trascendentale. Solo le donne - riconosciute come
individue, ma alle quali ¢ ancora una volta «proibita»'* la citta e ri-
proposta la condanna al silenzio comminata da San Paolo da Tarso®®
— sono escluse in virtl della loro natura, senza alcun riguardo per le
eventuali doti terrene'®. Tutto il resto ¢ invece restituito alla dinami-
ca della storia, al secolo dell’'uvomo e al suo procedere, che frantuma
legami comunitari una volta concepiti come naturali e indissolubili.
Il prezzo da pagare per quella promessa di liberta non ¢ lieve, poiché
implica la prospettiva di una solitudine angosciante e disperata, scevra
da qualsiasi punto di riferimento certo e assoluto. Insomma, se tutto
cambia, cos’¢ destinato a testimoniare il certo, il duraturo, il vero, il
non contendibile e il non convenzionale? In qualche modo, ¢ lo stesso
drammatico quesito che Dostoevskij mette in bocca a Ivan Karamazov
quando si chiede «che sard dell’uomo? Senza Dio e senza vita futura?
Tutto & permesso dunque, tutto & lecito?»".

Cancellata, o almeno ridimensionata la divinita come fonte di valo-
ri e di legittimita del potere, &¢ dunque necessario andare alla ricerca di
cardini intorno ai quali riformulare le appartenenze collettive e le loro
ragioni. E da questa esigenza, nella transizione tra il secolo dei lumi e
quello del romanticismo, che si apre la stagione della riscoperta delle
tradizioni, delle radici storiche e culturali in grado di promuovere e
giustificare un nuovo senso comune, arginando e governando le con-
tinue trasformazioni imposte dalla modernita urbana e industriale. In
altre parole, € necessario costruire e adottare una strumentazione ide-
ologica che addomestichi la radicalita del cambiamento, confinandolo
— come Winckelmann si esprimeva nel 1775 per definire i canoni della
bellezza neoclassica — sulla superficie di un mare in tempesta, mentre
la quiete continua a dominare le profondita's. Una quiete edificata su

4 N. ArRNAUD-Duc, Le contraddizioni del diritto, in G. DuBy, M. PERROT (a cura
di), Storia delle donne in Occidente. L’Ottocento, Bari-Roma, 1991, p. 52.

> Cfr. G. CERCHIA, L’8 marzo e la conquista dello spazio pubblico, in Aa. Vv.,
Empowerment delle donne. Una lettura interdisciplinare, a cura di M. Cuozzo e L.
Tullio, Napoli, 2022, pp. 7-18.

16 Cfr. A.M. BanTi, Il Risorgimento italiano, cit., pp. 10-11,94-95, 125; R. PORTER,
Storia del corpo, in P. BURKE (a cura di), La storia contemporanea, Bari-Roma, 1993, p.
266; D. GODINEAU, Sulle due sponde dell’Atlantico: pratiche rivoluzionarie femminili,
in G. Dusy e M. PerrOT (a cura di), Storia delle donne. L’Ottocento, cit., pp. 15 e ss.

7 EM. DostoEgvskiy, / fratelli Karamazov, Milano, 1979, vol. 11, p. 619.

18 Cfr. G.L. MoOsSE, La nazionalizzazione delle masse, Bologna, 1975, pp. 53-58.
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tradizioni inventate® e, per I'appunto, su comunita immaginate® che
forniscono 1 materiali per la costruzione di una memoria condivisa:
un’ancora e una bussola imprescindibili per esplorare ’oceano della
modernita e riscoprire un sentimento di appartenenza collettiva.
D’altra parte, siamo ci0 che decidiamo di ricordare e di dimenti-
care. Siamo la nostra memoria, poiché essa supporta e giustifica la no-
stra identita. Non a caso, per Borges il libro si pone al centro di tutta
I’esistenza, unica redenzione e unico lenimento dalla nostra mortalita
anche perché rappresenta la principale estensione materiale della me-
moria. Tanto che la missione d’ogni vita coincide con il girovagare in
un’enorme, infinita biblioteca alla ricerca del volume decisivo:

«come tutti gli uomini della Biblioteca, in gioventl io ho viaggiato; ho
peregrinato in cerca di un libro, forse del catalogo dei cataloghi; ora che 1
miei occhi quasi non possono decifrare cio che scrivo, mi preparo a mori-
re a poche leghe dall’esagono da cui nacqui [...] Se ’'onore e la sapienza e
la felicita non sono per me, che siano per altri. Che il cielo esista, anche se
il mio posto ¢ all’inferno. Ch’io sia oltraggiato e annientato, ma che per un
istante, in un essere, la Tua enorme Biblioteca si giustifichi»?'.

Diversamente, 'immortalita nega I'uomo, proprio perché ne can-
cella o confonde la memoria e, di conseguenza, il perimetro dell’iden-
titd: «nessun & qualcuno, un solo uomo immortale ¢ tutti gli uomini.
Come Cornelio Agrippa, sono dio, sono eroe, sono filosofo, sono de-
monio e sono mondo. Il che & un modo complicato di dire che non
sono»?. Secondo Borges, per usare le parole di Jacques Bonnet, «la
biblioteca ¢ la cosa che pit si avvicina al paradiso terrestre»?.

La modernita estende e dilata queste ansie dall’individuo alle entita
collettive, forgiando un’idea di cittadinanza che si regge sulle colonne

¥ Cfr. E.J. HoBsBawwMm, T. RANGER, L’invenzione della tradizione, Torino, 2002.

2 Cfr. B. ANDERSON, Comunita immaginate, cit.

2 1.L. BORGES, La biblioteca di Babele, in Finzioni (1944), in Ip., Tutte le opere,
a cura di D. Porzio, volume I, Milano, 1986, pp. 680 e 687. Un tema che si ripete ne
Il nome della Rosa (1980) di Umberto Eco, quando intorno alla ricerca di un antico
testo aristotelico (il secondo libro della Poetica) si scatena la contesa tra Guglielmo da
Baskerville e Jorge, il bibliotecario cieco concepito per un esplicito omaggio letterario
allo scrittore argentino.

2 1.L. BorGEs, L'immortale, in L’Aleph (1949), in Ip., Tuite le opere, a cura di D.
Porzio, volume I, cit., p. 784.

B J. BONNETT,  fantasmi delle biblioteche, Palermo, 2009, p. 19.
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di una memoria-identita comune, raccontata attraverso una lingua uni-
taria, riferita a un territorio circoscritto. E cosi che vengono inventate
le nazioni, nel tentativo di dare risposta a inquietanti e urgenti necessi-
ta politiche e antropologiche?. Come ¢ stato scritto con specifico rife-
rimento all’Ttalia (ma ’affermazione potrebbe essere generalizzata), si
tratta di definire «i confini dell’identita»®, la cornice nella quale indivi-
duare e inscrivere 1 valori condivisi che perimetrano il nuovo sovrano
popolare, giustificano il vincolo collettivo e traducono ambedue sul
piano giuridico attraverso le codificazioni costituzionali degli Stati-na-
zione.

L’elaborazione di una memoria pubblica ¢ quindi la premessa
necessaria per definire i termini del moderno patto sovrano, condi-
zionandone il concreto esercizio attraverso larticolazione dei poteri,
degli istituti e delle garanzie. Una conquista che nemmeno la vittoria
della Santa Alleanza anti-napoleonica pud cancellare, costringendo le
monarchie a predicare a parole il principio di legittimita, per poi prati-
care — invece — un compromesso tra vecchio e nuovo ordine. Nei fatti,
la finzione della Charte octroyée nasconde la contestuale vigenza dei
principi sovrani — la grazia del Dio cristiano, ma anche la volonta della
nazione — sancendo il tramonto della «vecchia Europa dei regni patri-
moniali». E la conferma di come non si possa «piti fare a meno dell’idea
e della forza travolgente della nazione», a fronte di un «popolo [...]
divenuto soldato e collettivita, soggetto unitario e libero»*. Come &
stato ben sintetizzato, «il carattere monarchico e religioso della Re-
staurazione veniva [cosi] controbilanciato dalla necessita di mantenere,
con un certo equilibrio tra i poteri, il consenso della borghesia»?.

Insomma, dal 1815 I’egemonia economica borghese impedisce che
le lancette della storia siano spostate all’indietro senza colpo ferire,
obbligando le élite aristocratiche e religiose, sfidate e atterrite dalla

2 Cfr. E. CHABOD, L’idea di nazione, Bari-Roma, 1961; E.]. Hosseawm, Nazion:
e nazionalismi dal 1780. Programma, mito, realta, Torino, 1991; E. GELLNER, Nazione
e nazionalismo, Roma, 1992.

% E. D1 Crommo, I confini dell’identita. Teorie e modelli di nazione in Italia,
Laterza, Bari-Roma, 2005. Sul tema, cfr. anche Aa.Vv., Nazione e nazionalita in Ita-
lia, a cura di G. Spadolini, Bari-Roma, 1994; AA.Vv., Due nazioni. Legittimazione e
delegittimazione nella storia dell’[talia contemporanea, a cura di L. Di Nucci, E. Galli
della Loggia, Bologna, 2003.

% R. FeoLA, La sovranita contemporanea, vol. I, cit., p. 267.

2 Ivi, p. 270,
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modernita, alla stipula di un patto costituzionale dotato «di limitati
diritti politici, di debole rappresentanza, ma di difesa dei diritti indi-
viduali di liberta e di uguaglianza»?. Un punto di equilibrio che regge
fino alla svolta dinastica del luglio 1830, con 'incoronazione di Luigi
Filippo d’Orleans (il re borghese) che, diversamente, rafforza i pote-
ri delle rappresentanze parlamentari e cancella censure e religioni di
Stato, diventando un modello di riferimento per i successivi sviluppi
politici e istituzionali europei, soprattutto mettendo in crisi il sistema
legittimista consacrato a Vienna solo quindici anni prima. In qualsiasi
caso, e pur considerando tutte le cautele adottate dai troni e dagli altari
usciti rocambolescamente indenni dall’assalto repubblicano del 1789,
la sovranita continua a spettare, ancorché implicitamente, alla nazione,
nonostante, come si ¢ detto, le discriminazioni di carattere sessuale,
economico, culturale e razziale®.

3. Operai e contadini: le diverse critiche alla modernita delle classi
subalterne

D’ascesa politica ed economica della borghesia nutre comunque al
suo interno molte forze eversive, annidate in larga misura nel proleta-
riato industriale che si vede non solo negato I’accesso al potere politi-
co, ma & costretto a condizioni di vita e di lavoro il piu delle volte mi-
serevoli ed estenuanti, senza differenze di genere e di etd. Un quadro di
disperazione e di abiezione tratteggiato con grande efficacia da Charles
Dickens, ’autore che introduce «il conflitto sociale [...] nella lettera-
tura», denunciando «una modernita industriale che uccide le speranze
e distrugge ogni bellezza»*. E una delle conseguenze della concezione
liberista teorizzata da Adam Smith (The Wealth of the Nations, 1776),
secondo il quale tutto & ridotto a merce che puo essere efficacemente
allocata in ragione di una dinamica mercantile dotata di virtd intrinse-
che (Ia mano invisibile). Secondo questa tesi, offerta di un bene tende
sempre a incrociarsi con la sua domanda nel punto di intersezione del
prezzo, compreso quello del lavoro: un salario tanto piu basso, quan-

% Tvi, p. 269.

¥ Cfr. P. POMBENT, Partiti e sistemi politici nella storia contemporanea, Bologna,
1994 (1985), p. 69.

% N. GaRrDINY, Il romanzo e industria, la lezione di Dickens, saggio ospitato in
Treccani.it.
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to piu si renda disponibile 'offerta di braccia, un disperato esercito
industriale di riserva. Non ¢’¢ alcuno spazio per considerazioni sulle
effettive condizioni materiali dell’esistenza, espunte come non perti-
nenti per la produzione economica e la sua efficienza. Anzi, esse sono
considerate un indifferente giuridico, dato che gli uomini sono per
principio e in astratto tutti liberi ed eguali, mentre la sfera dell’attivita
economica e della condizione sociale non deve essere violata in alcun
modo dall’operare dello Stato. Il che ¢ come dire che il proletariato
puo sempre rifiutarsi di lavorare alle condizioni imposte, cioe scegliere
liberamente di morire di fame.

Nasce allora un’inedita questione sociale che, passando dalle pri-
me elaborazioni utopistico-umanitarie all’analisi materialista di Karl
Marx, in risposta alla quale il proletariato industriale si mette alla ri-
cerca di forme proprie di integrazione e di solidarieta per ingaggiare un
duro conflitto politico e sindacale contro il mondo borghese®'. Non di
meno, e tranne che per il luddismo degli esordi®?, le sue battaglie e le sue
critiche si pongono tutte all’interno del quadro dei valori della moder-
nita, fondate sulla riprovazione delle sue conseguenze materiali, non
certo sul rifiuto della stessa. Persino le eventuali ipotesi rivoluzionarie
ambiscono, in premessa, al massimo sviluppo della civiltd industriale
e urbana, oppure, alla correzione endogena del sistema capitalistico,
grazie alle riforme e alla conquista di una terza generazione di diritti,
quelli sociali, che puntano a interferire con i processi economici, affi-
dando allo Stato anche il compito di redistribuire la ricchezza in favore
dei pitt deboli e svantaggiati. Paradossalmente, & un conservatore come
Otto von Bismarck a inaugurare la legislazione sociale dopo la fonda-
zione del II Reich, nel tentativo di neutralizzare il forte movimento
socialista tedesco che nel 1875, in occasione del congresso di Gotha, da
vita alla prima grande organizzazione politica di massa del socialismo
europeo.

Per i contadini la questione si pone in maniera assai differente. La
loro critica alla modernita ¢ altrettanto feroce, ma di segno diametral-

3t Cfr. G.D.H. Cotg, Storia del pensiero socialista, 5 voll., Bari, 1968. Cfr. an-
che E.J. HossBawMm, Marx, Engels e il socialismo premarxiano, in AA.VV., Storia del
marxismo. 1 Il marxismo ai tempi di Marx, Torino, 1978, pp. 5-34; D. McLELLAN, La
concezione materialistica della storia, in Ivi, pp. 37-55. Cfr. anche M. Massara, C.
ScHIrINZI, M., S10L1, Storia del Primo maggio, Milano, 1978.

32 Cfr. L. Sawvatori, C. ViLLy, 1] luddismo. Lenigma di una rivolta, Sesto San
Giovanni, 2018.
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mente opposto. Difatti, la fine dell’ancien régime e I'inizio dell’etd mo-
derna li liberano dalle secolari catene servili, ma al prezzo di un presen-
te privo di qualsiasi garanzia di sopravvivenza. Esemplare ¢ la vicenda
della quotizzazione delle terre comuni nel Mezzogiorno® all’indoma-
ni dell’eversione della feudalita nel 1806: la gran massa dei contadini
perde gli antichi diritti consuetudinari, senza perd accedere di fatto
alla proprieta della terra*. E la conferma che non ci si pud fidare né dei
cambiamenti, soprattutto se troppo repentini, né di chi ne agita la ban-
diera. Era gia accaduto nel 1799, solo sette anni prima, quando la massa
contadina si & posta al seguito del cardinale Ruffo e si ¢ duramente
opposta alla Repubblica giacobina napoletana ispirata dai francesi®. In
quell’occasione, come ricorda Lepre, sebbene «la direzione del movi-
mento» sanfedista rimanesse sempre «nelle mani dei benestanti»,

«Si pose la questione delle ragioni che consentirono loro di esercitarla
efficacemente, pur muovendo da presupposti ideologici — religione, mo-
narchia, ordine — che erano assai lontani dalle condizioni economiche e
sociali che spingevano 1 contadini alla rivolta. In realt3, quei presuppo-
sti potevano risultare meno astratti e anche pitt accettabili dell’ideologia
giacobina perché corrispondevano a mentalitd profondamente radicate
soprattutto nelle campagne. La minaccia o la presunta minaccia portata
alla religione e all’ordine accrescevano il senso d’insicurezza che costitu-
iva indubbiamente una delle principali componenti della mentalita con-
tadina»*.

Non si tratta soltanto di un cieco trionfo di superstizioni clericali o
di miti autocratici. La mentalita delle classi subalterne di matrice con-
tadina ¢ il riflesso di una condizione materiale scandita dai ritmi lenti e
ripetitivi dell’agricoltura. Proprio per questa ragione, & un mondo ter-
rorizzato dagli imprevisti e dai fattori perturbatori (alluvioni, siccita,
carestie, guerre, scarti istituzionali e politici). La continuita garantisce
la sopravvivenza, lascia pianificare le necessita e consente ’accanto-
namento di scorte e riserve adeguate. Il cambiamento, invece, & un ri-

33 Cfr. P. BEVILACQUA, Breve storia dell’[talia meridionale. Dall’Ottocento a oggi,
Roma, 1997, pp. 3-14.

3 Cfr. P. MacrY, Unita a Mezzogiorno. Come Italia ha messo insieme i pezzi,
Bologna, 2012, pp. 27-35.

% Cfr. A.M. Banry, I/ Risorgimento italiano, cit., p. 16.

36 A. LEPRE, Storia del Mezzogiorno d’Italia, vol. 11, Napoli, 1987, pp. 186-187.
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schio mortale. «In periodi normali», scrive Roger Bartlett riferendosi
al mujik,

«i contadini russi vivevano in condizioni economiche ragionevolmente
buone, ma le carestie erano sempre in agguato. Questo portava i contadini
ad avere un atteggiamento conservatore, ostile a ogni nuova “invenzione
moderna” che consideravano rischiosa, specialmente se contraria alla loro
visione del mondo»¥.

Pertanto, non deve sorprendere che nel corso del XIX secolo —
con la sola eccezione della Sicilia, per contingenze del tutto particola-
ri connesse all’odio interclassista maturato nei confronti del Borbone
napoletano®® — i contadini si rendono costantemente disponibili come
«massa di manovra»* in favore delle dinastie regnanti. Il che condizio-
na inevitabilmente perfino i movimenti rivoluzionari del secolo suc-
cessivo, divisi tra la spinta alla redenzione delle campagne (classico &
’esempio del populismo russo e del Partito socialista rivoluzionario,
nato nel 1901% per iniziativa di Viktor Cernov) e l'aperta diffidenza
bolscevica d’impronta marxista*. Non a caso, I’edificazione delle isti-
tuzioni sovietiche e la rapidissima modernizzazione industriale del
Paese sono descritte da Andrea Graziosi come una lunga e durissima
guerra condotta dallo Stato contro il vastissimo universo contadino
russo, solo intervallata da pause e compromessi temporanei, come la
Nep di Lenin e Bucharin®.

E pur vero che la storia del socialismo italiano si sviluppa poi in
termini molto sui generis rispetto a quella dei principali partiti marxisti

37 «Adottavano invece razionalmente le innovazioni di cui comprendevano leffi-
cacia. Intorno al 1840 si cerco di diffondere nelle campagne la coltivazione delle patate,
introdotta in Russia alla fine del XVII secolo. I contadini si rifiutarono: la ritenevano
un’infernale “mela del diavolo” perché cresceva a rovescio; ci vollero parecchi decenni
perché la nuova coltura fosse generalmente accettata» (R. BARTLETT, Storia della Rus-
sta, Milano, 2007, pp. 99-100).

3% Cfr. S. Luro, L’unificazione italiana. Mezzogiorno, rivoluzione, guerra civile,
Roma, 2011, pp. 25 e ss.

¥ G. Carocct, Il Risorgimento, Roma, 2006, p. 103. Cfr. anche A.M. Banri, /]
Risorgimento italiano, cit., pp. 66-67, 92-93.

0 Cfr. A. Graziost, L’Urss di Stalin e di Lenin. Storia dell’Unione Sovietica.
1914-1945, Torino, 2007, p. 50.

# Cfr. ivi, p. 92.

2 Cfr. ivi, pp. 153 e ss., 195, 230 e ss., 255 € ss., 392 € ss.
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europei. Difatti, in Italia sono proprio i contadini, soprattutto quelli
della Pianura Padana, a rappresentare «la parte principale»* del partito
socialista di Filippo Turati nato con il congresso di Genova del 1892,
quando I’Ttalia non ha ancora avviato il proprio decollo industriale.

4. Lltalia dallo Statuto Albertino alla Repubblica democratica

L’Ttalia del 1861 non puo contare su un diffuso e concorde senti-
mento di appartenenza a una Patria comune*. La comunita nazionale
non solo & immaginata da un numero assai ristretto di persone, for-
se centinaia di migliaia in un Paese che conta circa ventidue milioni
di abitanti, ma registra un buon numero di cleavage che impediscono
la piena condivisione dei valori identitari, una «divisivita [...] che si
manifesta direttamente e immediatamente nel funzionamento stesso
del sistema politico»*. Un peso enorme va attribuito certamente alla
scomunica cattolica del processo risorgimentale, con la conseguente
presa di distanza dei credenti dalla vita pubblica (il non expedit del
1874, pochi anni dopo Porta Pia). Altrettanto potrebbe dirsi dell’e-
straneitd dai valori liberali e nazionali delle masse popolari, nel 1861
quasi esclusivamente contadine (la popolazione che vive nelle campa-
gne pesa per 1’81 per cento), in un Paese alfabetizzato per appena il 22
per cento* . Sono condizioni di fatto che, insieme a una generalizzata
carenza di reti di comunicazione (strade, ponti, ferrovie ovunque ben
lontane dai numeri dei paesi piti avanzati), avvalorano le preesistenti
barriere regionali e contribuiscono a rendere praticamente insignifi-
cante il mercato interno*. Assai meno pericolosa si rivela, invece, la
contrapposizione tra le classi dirigenti degli Stati pre-unitari, in fin dei

# G. MANACORDA, Il movimento operaio italiano, cit., p. 17. Cfr. anche ivi, pp.
10-11.

# Cfr. E. GENTILE, Né Stato né nazione. Italiano senza meta, Bari-Roma, 2010;
Ip. Italiani senza padri. Intervista sul Risorgimento, a cura di S. Fiori, Bari-Roma,
2011.

# L. CAFAGNA, Legittimazione e delegittimazione nella storia politica italiana, in
AA.VV., Due nazioni, cit., p. 18. Cfr. anche P. POMBENI, Partiti e sistemi politici nella
storia contemporanea, cit., pp. 419 e ss.

“ Cfr. G. Caroccr, Il Risorgimento, cit., pp. 70-72.

¥ «Nel Mezzogiorno ben 1431 comuni su un totale di 1828 erano privi di strade
carrozzabili. U'interscambio fra gli stati italiani era quanto mai scarso, appena un quin-
to del loro commercio estero» (ivi, p. 72).
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conti rapidamente riassorbita grazie a una relativa omogeneita cultu-
rale e ai medesimi interessi di classe connessi alla proprieta terriera, al
nord come al sud*.

La nazione italiana & evocata, vive di miti letterari e culturali, ma,
come sostengono 1 settori democratici e repubblicani, sembra non
avere un’anima®. L’Unita, insomma, & effettivamente un miracolo®, o
un «regno dell’ambiguita»®!, realizzato sotto la spada di Damocle di
una mancata «Weltanschanung politica, sociale e culturale a livello na-
zionale, tale da costituire quel complesso di “fondamenti” all’interno
del quale possano inscriversi la lotta politica e quella ideologica»®?. D1
conseguenza, ['unificazione avviene sotto il segno dell’emergenza, con
la cittadella liberale che si percepisce sotto la costante minaccia di un
mondo esterno ostile e pronto all’aggressione. L'introduzione di una
pesante tassazione per appianare la voragine del bilancio pubblico de-
vastato dalle guerre d’indipendenza, insieme alla lotta al brigantaggio,
che nel primo decennio unitario arriva a impegnare nel Mezzogiorno
fino alla meta di tutte le forze del Regio Esercito mobilitate in tempo di
pace (mentre I’altra meta ¢ schierata sulla frontiera nord-orientale, nel
timore di un possibile tentativo di rivincita asburgica), non rendono
certamente pit semplici le cose®.

Questo implica che la costruzione delle nuove istituzioni assuma
fin da subito un carattere prevalentemente amministrativo ed estrema-
mente centralizzato, «mediante I’estensione a tutta I’Italia della legge
sarda sull’ordinamento provinciale e comunale»*, «facendo della buro-

# Cfr. G. CERCHIA, Centro e periferie, dal Risorgimento alla Repubblica, in Glo-
cale. Rivista molisana di storia e scienze sociali, n. 11-12, gennaio 2016, pp. 161-170.

* G. BELARDELLI, Una nazione «senza anima»: la critica democratica al Risorgi-
mento, in AA.VV., Due nazioni. Legittimazione e delegittimazione nella storia dell’l-
talia contemporanea, cit., pp. 41 e ss.

¢ Cfr. A. Lerrg, C. PETRACCONE, Storia d’Italia dall’Unita a oggi, Bologna,
2008, pp. 9-11.

U P. POMBENTI, Partiti e sistemi politici nella storia contemporanea, cit., p. 419.

52 P. FARNETI, [ sistema dei partiti in Italia 1946-1979, cit., p. 230. Cfr. anche J.
Foor, Fratture d’Italia. Da Caporetto al G8 di Genova. La memoria divisa del Paese,
Milano, 2010, pp. 25 e ss.

53 Sul brigantaggio cfr. il classico F. MOLFESE, Storia del brigantaggio dopo I’Uni-
ta, Milano, 1966 (ripubblicato da West Indian, Benevento, 2012), ma soprattutto i re-
centi C. PiNTO, La guerra per il Mezzogiorno. Italiani, borbonici e briganti 1860-1870,
Bari-Roma, 2019 e Ip., Il brigante e il generale. La guerra di Carmine Crocco e Emilio
Pallavicini di Priola, Bari-Roma, 2022.

% A. LeprE, C. PETRACCONE, Storia d’ltalia dall’Unita a oggi, cit. p. 13.
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crazia[...]la sola depositaria di quegli strumenti [...] che costituiscono
il principale elemento unificante del paese, attraverso cui regolare lo
scambio tra il centro e la periferia»®. Insomma, «gli apparati ammi-
nistrativi» incarnano effettivamente «la “spina dorsale” del nascente
Stato unitario»*, vere e proprie forze supplenti di una coesione ancora
tutta da costruire e di una nazionalizzazione ancora tutta da compiere.
Apparati che alimentano questo processo dal centro del sistema ver-
so le periferie, grazie soprattutto alla funzione tutoria esercitata dal-
le prefetture e dai prefetti «di nomina regia» che dominano, in tutto
e per tutto, la vita delle province: «dall’ordine pubblico alla gestione
dei lavori pubblici, alla sanita, all’istruzione»*’. Anche la Costituzione
del Regno rappresenta una mera estensione di quella precedentemente
concessa al piemontesi, ai sardi e ai liguri da un recalcitrante Carlo
Alberto nel 1848 e faticosamente conservata sotto Vittorio Emanuele
II%%. Una decisione politicamente intelligente che fa del re di Sardegna,
al principio suo malgrado, 'unico vero punto di riferimento del Risor-
gimento nazionale®.

La Carta sabauda del 1848 ¢ ispirata all'impianto costituzionale
francese del 1814, sebbene aggiornato alla luce delle riforme orleaniste
del 1830: concessa dall’alto per grazia di Dio, ma anche in considera-
zione degli interessi e della dignita della nazione (come recita il suo an-
tefatto); € breve, flessibile, posta a presidio dei diritti civili conquistati
dal terzo stato®. Prevede due Camere, una elettiva e I’altra di completa
nomina regia con il compito di contenere e riequilibrare in senso con-
servatore il potere legislativo (la cui titolarita &€ comunque condivisa
dalle Camere e dal Re, art. 3). Il potere esecutivo ¢ invece saldamente
nelle mani del monarca (art. 5) che, stando alla lettera della Costituzio-
ne, nomina e revoca 1 ministri a proprio piacimento (art. 65). L'eser-
cizio della giurisdizione, «tradizionale baluardo di difesa dell’ordine
cetuale di antico regime»®!, «emana dal Re, ed & amministrata in suo

%5 P. FARNETL, I sistema dei partiti in Italia 1946-1979, cit., p. 96.

5 S, SEPE, L. MazZONE, 1. PORTELLI, G. VETRITTO, Lineamenti di storia dell’am-
ministrazione italiana (1861-2001), Roma, 2003, p. 16.

57" A. LEPRE, C. PETRACCONE, Storia d’ltalia dall’Unita a oggi, cit. p. 13.

% Cfr. G. Caroccr, 1] Risorgimento, cit., p. 116.

% Cfr. Ibidem.

¢ Cfr. R. MARTUCCI, Storia costituzionale italiana. Dallo Statuto Albertino alla
Repubblica (1848-2001), Roma, 2002.

¢t G. Caroccr, Il Risorgimento, cit., p. 81.
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Nome» (art. 68), anche se Carlo Alberto ¢ gia intervenuto a suo tempo
con alcune rilevanti riforme modernizzatrici. La sua flessibilita, pur
attestandone il carattere conservatore, la rende adattabile agli sviluppi
politici e aperta all’evoluzione dello spirito pubblico®. La stessa con-
quista della centralita parlamentare, a detrimento delle prerogative rea-
li, & dovuta a una prassi in aperta contraddizione con la lettera costitu-
zionale. Listituto della fiducia che ancora la sopravvivenza dei governi
alle maggioranze delle Camere, sottraendo la decisione al Capo dello
Stato, ¢ infatti il frutto di un vero e proprio braccio di ferro tra Cavour
e Vittorio Emanuele II nel corso della cosiddetta crisi calabiana del
1854-55%, Alla fine, il re & costretto a subire la volonta del Parlamento,
richiamando alla guida dell’esecutivo lo sgradito primo ministro Ca-
millo Benso.

Lo Statuto, quindi, si inserisce perfettamente nel solco dello stori-
co compromesso ottocentesco sottoscritto tra le borghesie e ancien
régime, con la specifica e non piccola complicazione di doverlo fare
in un Paese di recentissima genesi e dalla fragile percezione unitaria. Il
che spiega non solo la menzionata scelta di centralizzare la decisione
politico-amministrativa, nel timore di perdere il controllo su periferie
disomogenee e potenzialmente sleali, ma anche I’estrema chiusura eli-
taria del sistema. La mancanza di una memoria comune che impedisce
di riconoscersi come parte della stessa comunita di destino spinge, ciog,
a un’accentuata restrizione dello spazio pubblico. Il diritto di voto &
infatti riconosciuto a una frazione davvero irrisoria della popolazione,
appena 450 mila individui, poco pitt del 2 per cento del totale: tutti
uomini, tutti alfabetizzati, quasi tutti ricchi possidenti terrieri. Questo
perché, nel caso italiano, i tradizionali filtri con i quali la borghesia
perimetra e mette in sicurezza lo spazio pubblico e I’esercizio del po-
tere sovrano sono inaspriti da un requisito censitario particolarmente
elevato: P’essere in grado di «pagare un’imposta annua non inferiore a
quaranta lire»*.

E la sinistra storica, al potere dal 1876, a mettersi all’opera per ten-
tare qualche sortita dalla citta fortificata di uno Stato nazionale cinto

62 R. FeoLA, La sovranita contemporanea. Aspetti di storia costituzionale e delle
istituzioni politiche, vol. I1., Napoli, 2009, pp. 149-150.

6 G. Caroccy, Il Risorgimento, cit., p. 124; A.M. Banti, [ Risorgimento italiano,
cit., pp. 99-101.

¢ A. LEPRE, C. PETRACCONE, Storia d’Italia dall’Unita a oggi, cit., p. 14.

¢ Cfr. P. POMBENI, Partiti e sistemi politici nella storia contemporanea, cit., pp.
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d’assedio. Il primo ad agire ¢ il ministero Depretis, con un importante
riordino della scuola (legge Coppino, 1877) e un impegno piu con-
vinto nelle politiche d’alfabetizzazione di massa. Quattro anni dopo,
lo stesso governo dimezza il requisito censitario per la partecipazione
elettorale (da quaranta a meno di venti lire annue): un provvedimento
(la legge Zanardelli del 1881) che, gia di per sé, quasi quadruplica la
platea elettorale®. Nel 1884, infine, «|’odiata tassa sul macinato» ¢ fi-
nalmente «abolita»*’. E poi il governo Crispi che, pur puntando a una
conquista delle masse in chiave patriottica e imperialista, riformula in
termini davvero significativi il rapporto tra istituzioni e cittadino, dan-
do vita nel 1889 alla IV sezione del Consiglio di Stato che reintroduce
«nell’ordinamento italiano il “contenzioso amministrativo” abolito
con la legge di unificazione amministrativa del 1865»%. L’anno prece-
dente ha gia badato a riformare la macchina politico-amministrativa
locale, prevedendo I’elezione dei presidenti delle province e dei sindaci
nei comuni superiori ai dieci mila abitanti®, con I'intento di stabiliz-
zare le istituzioni periferiche e, probabilmente, di favorire su questo
terreno una progressiva convergenza tra cattolici e liberali in funzione
anti-socialista.

Il tentativo di Crispi si risolve in un fallimento, sul piano sia inter-
nazionale, con I'umiliazione di Adua (1896), sia interno, con la man-
cata conquista ai valori liberali e nazionali delle masse popolari che, al
contrario, marciano compatte dietro le bandiere dei socialisti e dei cat-
tolici, sviluppando robuste subculture regionali (i rossi nella Pianura
Padana, 1 neri nel Nord-Est). Un punto di svolta, rappresentato per gli
uni dalla nascita del Partito socialista dei lavoratori italiani nel 18927
(Psi dal 1895), per gli altri dalla pubblicazione della De Rerum Nova-
rum di Leone XIIT nel 18917", E la consapevolezza di queste sconfitte e
del conseguente difetto d’egemonia delle borghesie che spinge gli eredi

443-444; G. Caroccl, Destra e sinistra nella storia d’Italia, Bari-Roma, 2004 (2002),
pp- 16-25.

¢ Cfr. A. LEPRE, C. PETRACCONE, Storia d’Italia dall’Unita a oggi, cit., p. 59; A.
BaraveLLr, L'ltalia liberale, Bologna, 2007, p. 19; P. POMBENT, Partiti e sistemi politici
nella storia contemporanea, cit., p. 454.

9 Jvi, p. 442.

68 S. SEPE, L. MAZzZONE, 1. PORTELLI, G. VETRITTO, Lineamenti di storia dell’am-
ministrazione italiana (1861-2001), cit., p. 25.

¢ Cfr. P. POMBENT, Partiti e sistemi politici nella storia contemporanea, cit., p. 458.

70 Cfr. ivi, pp. 466-469.

"t Cfr. ivi, pp. 469-472.
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di Crispi al tentativo di stretta autoritaria di fine secolo, con ’ordine
pubblico gestito a suon di cannonate da Bava Beccaris e 1 progetti di
legge restrittivi delle liberta di stampa, di riunione e di associazione.
La pietra d’angolo, come chiaramente dichiarato da Sidney Sonnino,
deve pero essere la de-parlamentarizzazione del sistema politico, per
tornare alla lettera dello Statuto e restituire al re lo scettro del pote-
re esecutivo. In altre parole, di fronte alla nascente societa di massa,
agitata da identita altre rispetto quella dei soci fondatori dello Stato
unitario, il blocco liberal-conservatore tenta di irrobustire le difese del
Leviatano, neutralizzando un Parlamento che si teme possa divenire
uno strumento eversivo del sistema: il cavallo di Troia per invadere e
distruggere dall’interno la cittadella fortificata eretta nel 1861.

La contro-riforma & perd sconfitta, scontando perfino ’omicidio
di re Umberto nel luglio del 1900. L'Ttalia che sorge dalle ceneri del
durissimo confronto svoltosi nelle piazze e nelle istituzioni & affidata
prima a Giuseppe Zanardelli, quindi a Giovanni Giolitti, 1 leader del-
le componenti liberal-progressiste che hanno guidato 'opposizione e
difeso I’assetto parlamentare del regime liberale. E una sterzata che va
ben di 1 del cambio di una maggioranza o di un esecutivo, poiché in
realta provoca un cambiamento profondo dello Stato e della gestione
del conflitto sociale, determinando una notevole apertura di credito
nei confronti delle masse popolari (almeno di quelle centro-settentrio-
nali, mentre per il Sud il capo del governo si guadagna I'infamante ac-
cusa salveminiana di manipolare le elezioni e Iepiteto di ministro della
malavita)’”. In qualche modo, insomma, il decennio giolittiano rap-
presenta 'ultimo ed estremo tentativo di includere le classi subalterne
italiane a Costituzione costante, convenendo riforme con i socialisti
di Turati e, al tempo stesso, sviluppando una crescente collaborazione
politica con i cattolici, anche per contenere I’avanzata elettorale del Psi.
Un doppio binario che conduce al suffragio universale maschile del
1912 e al patto Gentiloni del 19137.

Il voto che precede la Grande guerra rappresenta, cosi, il punto di
arrivo della strategia giolittiana e il preludio alla sua parabola discen-
dente. Troppo alto, infatti, & il prezzo sottoscritto con i cattolici; trop-
po forti le tensioni che agitano 1 socialisti, soprattutto dopo la guerra di
Libia, quando le correnti rivoluzionarie conquistano la guida del parti-

72 Cfr. ivi, p. 477.
73 Cfr. A. BaraveLrLt, L'ltalia liberale, cit., pp. 51-52.

SAGGI — PARTE 1



Memoria, identita storica e i fondamenti del Patto costituzionale 17

to; troppo roboanti sono le aspettative della componente nazionalista
che polemizza aspramente contro il piccolo cabotaggio di Giolitti e dei
giolittiani. Un’epoca volge al tramonto e il conflitto mondiale accelera
a maggior ragione tutti questi processi gid in corso, mobilitando, sul
fronte interno e su quello di battaglia, milioni di individui che, per
la prima volta, «da contadini» diventano «italiani»’* e partecipano a
una comune esperienza della nazione, rompendo consolidate divisioni
regionali e di classe”. Vale anche per donne, una moltitudine per la
prima volta sottratta allo spazio privato e al controllo patriarcale delle
famiglie’® («mai prima di allora — e mai in seguito — uomini e donne
vissero separati tanto a lungo»)”, accomunate «in modo pitt 0 meno
indiretto» dall’esperienza del «lutto»”® e messe al servizio della Patria
in armi nei luoghi di lavoro, ponendo cosi «fine a secoli di segregazio-
ne, di ignoranza e di esclusione»”. Difatt, il grande macello mondiale,
parliamo di circa dieci milioni di vittime, & paradossalmente anche uno
straordinario volano di modernizzazione e di liberazione, un’ondata
che investe violentemente tutto lo spazio pubblico — produttivo, poli-
tico, militare — e che, in conclusione, si rifiuta di defluire come se nulla
fosse accaduto.

Il 1914-1918 si afferma, insomma, come il mito fondativo di un
nuovo inizio, «apogeo e crisi della civilta liberale»*; scaturigine di un
esaltante e drammatico secolo breve®; un «grande spartiacque com-
portamentale, emotivo, psicologico, tra le due epoche»®? che riesce a
degradare nell’oscurita perfino «I’alba» (ovvero il momento dell’assal-
to all’arma bianca contro 1 nidi di mitragliatrici e che «non si & mai
ripresa dal danno che le ha procurato la Grande Guerra»)®; il farmaco

7 A. GIBELLL, La grande guerra degli italiani, Milano, 2001 (1998), p. 85.

5 Cfr. ivi, p. 7.

76 Cfr. M. IsNenGHI, G. RocHAT, La Grande Guerra 1914-1918, Bologna, 2008,
pp. 335-342.

77 E. SCHIAVON, Dentro la guerra. Le italiane dal 1915 al 1918, Firenze, 2018, p. 1.

78 A. MoLINARL, Donne e ruoli femminili nell’Italia della Grande Guerra, Mila-
no, 2008, p. 11.

79 S. CovraRr1zl, Storia del Novecento italiano, Milano, 2000, p. 87.

8% M. IsNeNGHI, G. RocHAT, La Grande Guerra 1914-1918, cit., p. 17.

8t Cfr. E.J. HossBaww, I/ secolo breve. 1914-1991: l’era dei grandi cataclismi, Mi-
lano, 1995 (1994).

82 E. GALLI DELLA LOGGIA, Introduzione, in P. FUSSELL, La grande guerra e la
memoria moderna, Bologna, 1984 (1975), p. IX.

8 P. FUSSELL, La grande guerra e la memoria moderna, cit., p. 78.
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rigenerativo per un ampio settore del mondo intellettuale® e, allo stes-
so tempo, il movente di una trasformazione profonda delle istituzioni
e degli apparati produttivi. Per restare all’Italia, ma queste tendenze
hanno un’indubbia valenza di carattere generale®, alla fine del con-
flitto 1 dipendenti pubblici risultano quasi raddoppiati (dai 340 mila
del 1915, ai 520 mila del 1921), con un incremento particolarmente
consistente (all’incirca 57 mila addetti) nel settore della Mobilitazione
Industriale®. Inoltre, a causa della «crescita enorme della spesa pub-
blica» e del «colossale consumo di beni e di servizi determinato dalla
guerra», lo Stato s’indebita a dismisura, determinando nell’immedia-
to «una diminuzione complessiva del reddito nazionale»*. A fronte
di ci0, si registra tuttavia un altrettanto colossale sviluppo di alcuni
comparti industriali («in particolare della siderurgia, della meccanica e
della chimica») che il ministero della guerra ha il potere di dichiarare
ausiliari e di sottoporre a un regime di controllo particolare, qualora
«giudicati utili allo sforzo bellico». 1l che favorisce una rapida e ro-
busta crescita produttiva, ma anche un’estrema concentrazione terri-
toriale della stessa, giacché ben 1.116 di quelle aziende ausiliari, su un
totale di 1.976, erano allocate nel triangolo industriale del Nord-Ovest
(Piemonte, Liguria e Lombardia)®, gettando le premesse per una ancor
pit drammatica divaricazione dello iato economico tra le diverse aree
della Penisola. «La guerra aveva accentuato gli squilibri fra il nord e il
sud del paese, e fra citta e campagne», scrive Valerio Castronovo negli
anni Settanta del secolo scorso:

«Se gli stabilimenti localizzati nel sud e operanti per la mobilitazione in-
dustriale passarono fra il 1916 e il 1918 dall’8,1 al 13,3 per cento del to-
tale, € vero tuttavia che questo “balzo in avanti” si spiega essenzialmente
con le necessita sopraggiunte, per il prolungarsi del conflitto, di utilizzare
in qualche modo anche il contributo di imprese altrimenti marginali e
di ridotte potenzialita produttive. Di fatto gran parte delle aziende me-
ridionali aggregate all’apparato industriale bellico ritornarono nell’om-

% Cfr. M. IsNeNGHTI, /] mito della Grande guerra, Bologna, 2014 (1989).

% Ip., G. RocHAT. La Grande Guerra 1914-1918, cit., pp. 297-312; B.H. LIDDELL
HarT, La prima guerra mondiale 1914-1918, Milano, 1968, pp. 402-412.

86 Cfr. G. CERCHIA, Societa italiana e pubblica amministrazione. Un’ipotesi evo-
Iutiva, in Democrazia e Diritto, n. 1/2004, pp. 136-137.

% G. CANDELORO, Storia dell’Italia moderna. La prima guerra mondiale. Il dopo-
guerra. L’avvento del fascismo, vol. VIII, Milano, 1996 (1978), p. 229.

88 Jvi, pp. 230-232.
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bra nel primo dopoguerra [...] Ma non si verifico soltanto una poderosa
espansione degli esercizi industriali localizzati nel nord (che gia nel 1911
comprendevano il 64 per cento delle maestranze operaie contro il 21 per
cento del Mezzogiorno), di contro alla contemporanea flessione dell’agri-
coltura [...] Ad accrescere il divario fra nord e sud avevano contribuito
anche la polverizzazione dei capitali monetari e dei risparmi di tanta parte
della piccola e media borghesia meridionale, ’enorme drenaggio di mezzi
finanziari operato dallo Stato durante il conflitto attraverso la tassazione
dei redditi agricoli e "aumento del debito pubblico, il blocco dell’emi-
grazione transoceanica, ¢ 1 danni arrecati dall’inflazione al commercio
meridionale d’importazione non compensati dall’apertura di nuovi canali
commerciali»*.

In breve, quel dualismo che il riformismo giolittiano aveva iniziato
a rimettere in discussione con le leggi speciali in favore del Mezzo-
giorno ispirate da Francesco Saverio Nitti®, subisce un drastico aggra-
vamento. Una linea di tendenza che, di li a poco, il fascismo avrebbe
addirittura esasperato, negando perfino ’esistenza di una questione
meridionale e abbandonando il Sud, che «resto indietro, come mai pri-
ma»’! era accaduto.

E uno dei frutti avvelenati di una guerra totale e di massa. Un ba-
gno di sangue che spinge a un rafforzamento sacrale della nazione e
della politica, «con 1 miti, i riti e i simboli nati nelle trincee»*. In qual-
che modo si ribalta I’assunto di von Clausewitz ed ¢ la politica a di-
ventare una sorta di prosecuzione della guerra con altri mezzi (perfino
Gramsci avrebbe descritto la politica come lotta per ’egemonia attra-
verso la guerra di posizione piuttosto che di movimento)”, assumendo
anch’essa una dimensione di massa e alimentandosi di miti e visioni pa-
lingenetiche che non sembrano ammettere alcun compromesso®. Un
impulso che in Italia si traduce, nel novembre 1919, in nuovi rapporti

% V. CASTRONOVO, La politica economica del fascismo e il Mezzogiorno, in Studi
Storici, n. 3/1976, p. 27.

% Cfr. F. BARBAGALLO, La questione italiana. Il Nord e il Sud dal 1860 a oggi,
Bari-Roma, 2013, pp. 84-94.

' E. FELICE, Perché il Sud é rimasto indietro, Bologna, 2013, p. 108.

2 E. GENTILE, [] culto del littorio, Bari-Roma, 1993, p. 33.

% Cfr. G. CERCHIA, Antonio Gramsci, la rivoluzione contro lindifferenza, in B.
MussovLint, I] mio diario di gnerra, Napoli, 1995, p. 140.

% Cfr. Ip., Fascismo e antifascismo. I partiti italiani fra le due guerre, Firenze,
2000, pp. 1-11.
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di forza elettorali, quando & finalmente rinnovata la Camera dei depu-
tati e il dominio liberale ¢ cancellato per sempre dal sistema politico
italiano”. Dalle urne, infatti, emerge una maggioranza assoluta (il 54,1
per cento) in favore delle due grandi culture popolari, socialista e cat-
tolica (siamo all’esordio istituzionale del Partito popolare italiano di
don Luigi Sturzo), che relega tutta la galassia del liberalismo, con la sua
miriade di liste notabiliari, a un importante ma insufficiente 37 per cen-
to”. I fascisti, dal canto loro, eleggono a malapena un parlamentare e
Mussolini, leader del movimento fondato in marzo a Milano, sembra a
un passo dal ritiro a vita privata®. Tuttavia, «il successo elettorale» del
Psi e del Ppi & «destinato a rimanere sterile»”; anzi, fonte di contrad-
dizioni e di problemi che si accumulano, almeno in apparenza, senza
alcuna via d’uscita.

Si ripropongono, aggiornate, alcune evidenti fragilita identitarie
degli italiani che continuano a non riconoscersi in una comune nar-
razione del proprio passato e, pertanto, non riescono a convergere
sui valori di fondo e sulle regole del gioco. Fino alla Grande guerra,
1 liberali hanno neutralizzato gli effetti dirompenti di questo mancato
accordo sui fondamenti prima contenendo il riconoscimento dei dirit-
ti politici e distinguendo tra paese legale e paese reale, poi trattando
da una posizione di forza con i due poli contrapposti del socialismo
e del cattolicesimo. Ora il pallino del potere & passato direttamente
nelle mani di questi ultimi che, tuttavia, non sembrano avere alcuna
intenzione di raccoglierlo insieme, come invece accade in Germania
in quello stesso 1919, dove Zentrum e socialdemocrazia elaborano e
sottoscrivono la costituzione della Repubblica di Weimar®.

Al di [a delle pur cruciali ragioni contingenti, la mancata collabora-
zione tra il Psi e il Ppi sconta motivazioni profonde, connesse alla piu
0 meno compiuta nazionalizzazione delle rispettive culture politiche
(I’accettazione «del mito nazionale partorito dalla Rivoluzione france-
se» da parte cattolica, contro il rifiuto della controparte di una «sintesi

% Cfr. ivi, pp. 12-16.

% Cfr. R. DE FeLICE, Mussolini il rivoluzionario 1883-1920, Torino, 1995 (1965),
p. 431.

7 Cfr. 7vi, pp. 572-573.

% [vi, p. 431.

® Cfr. E NiGLia, I/ sistema politico tedesco da Otto von Bismarck ad Angela
Merkel, in Storia dei sistemi politici nell’eta contemporanea, cit., pp. 105-112; P. Pom-
BENT, Partiti e sistemi politici nella storia contemporanea, cit., pp. 394-417.
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fra nazione e socialismo»)'®. Divergenze ineludibili che impediscono
’elaborazione di una memoria comune, invece necessaria per ambire a
una pratica rimodulazione dello Statuto Albertino e dei suoi equilibri
istituzionali in grado di intercettare e di rappresentare le istanze della
nuova politica di massa e dello Stato dei partiti'. Limpossibilita (o
il fallimento) di questi passaggi ha come effetto immediato una de-
vastante instabilita politico-istituzionale, con ’avvicendamento di ben
cinque dicasteri tra il 1919 e il 1922, da Nitti a Mussolini.

In altri termini, il fascismo non vince per virtu e forza intrinseche,
ma per I'inanita politica degli avversari che si suicidano prim’ancora
d’iniziare a combattere, continuando a proclamare visioni e contrap-
posizioni che vanificano qualsiasi ipotesi di collaborazione, spaventano
le vecchie classi dirigenti e forniscono alle camicie nere un’opportunita
e un ruolo: quello di mazzieri al servizio della «rivolta conservatrice»
che si dipana tra le due guerre mondiali. Il fascismo & infatti quella
porzione di Novecento (un partito di massa dei ceti medi che si pro-
pone come milizia della nazione!®) che intercetta e s’accorda con le
élite ottocentesche in procinto d’essere travolte dalla societa di massa
e dalle sue conseguenze!®. In questa luce, il biennio rosso appare pitt
come una crisi democratica irrisolta che un’occasione rivoluzionaria
mancata. Qualcosa di analogo accade nella Germania sconvolta dalla
grande crisi del 1929, quando le istituzioni repubblicane sono travolte
e delegittimate da un imponente crollo economico, mentre il blocco
conservatore rappresentato da Hindenburg si affida al proprio uomo
della provvidenza — anch’egli espressione dei ceti medi e interprete di
un nazionalismo assai radicale — illudendosi di poterlo controllare.

Differentemente da Hitler, a Mussolini occorrono tuttavia quattro
anni per trasformare un’esperienza autoritaria di governo in una vera e
propria dittatura. Per farlo, il duce deve assicurarsi il sostegno dei po-

10 B GENTILE, La Grande Italia. Il mito della nazione nel XX secolo, Bari-Ro-
ma, 2006, pp. 136 e 144. Cfr. anche G. ARF¥E, Storia del socialismo italiano 1892-1926,
Milano, 1965; G. FORMIGONI, L’Italia dei cattolici. Fede e nazione dal Risorgimento,
Bologna, 1998; AA.Vv., La nazione in rosso, a cura di M. CATTARUZZA, Soveria Man-
nelli, 2005.

1 Cfr. E. GENTILE, Fascismo e antifascismo. I partiti italiani fra le due guerre,
cit., pp. 25-27.

12 Cfr. Ip., Storia del fascismo, Laterza, Bari-Roma, 2022, pp. 67-112.

18 Cfr. R.J. OVERY, Crisi tra le due guerre mondiali. 1919-1939, Bologna, 1998.
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teri paralleli della monarchia, della Chiesa e dell’economia!®, grazie ai

quali impone la camicia nera alla Patria e fornisce, cosi, una soluzione
dispotica al problema dell’identita nazionale degli italiani. Un risulta-
to che raggiunge, in prima battuta, proponendo il fascismo come uno
strumento di mediazione tra la nazione e lo Stato; poi, quando il delirio
politico e ideologico travolge ogni argine, trasformando il culto del
littorio nella fonte stessa dei valori nazionali'®. In ogni caso, mentre in
Germania il ruolo preminente spetta al partito e alla sua leadership, in
Italia & sempre lo Stato — onnipotente e in camicia nera, punto di salda-
tura imprescindibile tra il partito, burocrazie e poteri paralleli - a eser-
citare la funzione di guida e di trasformazione della realta, quasi fosse
una divinita abilitata ad agire nella storia umana'®. Uno Stato fascista
che deve quindi mediare tra interessi e autorita differenti, imponendosi
come «una macchina possente, pervasiva, ma al tempo stesso struttu-
ralmente imperfetta». Un ente «articolato e permeabile, “poroso” per-
sino», addirittura «monoliticamente pluralista»'”’, come lo definisce
Guido Melis con un felice ossimoro. Tuttavia, le marcate differenze tra
Roma e Berlino non negano affatto — al contrario di quanto sostenuto
da Renzo De Felice'® e da Hannah Arendt'” — la natura totalitaria
moderna della dittatura fascista''’, ma articolano una sua specifica via
nazionale, nella quale Iitaliano coincide con il fascista ed & declinato

194 Cfr. S. Covrarizi, L’opinione degli italiani sotto il regime. 1929-43, Bari-Roma,
1991, pp. 110 e ss.

19 Cfr. E. GENTILE, La nazione del fascismo: alle origini del declino dello Stato
nazionale, in AAVV., Nazione e nazionalita, cit., pp. 65 € ss.

1% Cfr. Ip., Il culto del littorio, cit., pp. 105 e ss.

Y7 G. MEL1s, La macchina imperfetta. Immagine e realta dello Stato fascista, 11
Mulino, Bologna, 2018, edizione digitale.

198 «Nel “regime fascista” che andd progressivamente prendendo forma la sostan-
za fu cosi il “regime”, che in effetti rimase — anche nelle ipocrisie e nei formalismi
pseudocostituzionali — il vecchio regime tradizionale, sia pure in camicia nera e con
tutta una serie di trasformazioni in senso autoritario (ma di un autoritarismo ancora
sostanzialmente “classico”, nel quale gli innesti demagogico-sociali pit tipicamente
moderni non sarebbero stati per il momento sufficienti a caratterizzarlo come un vero
totalitarismo)»: R. D& FELICE, Fascismo, in Treccani.it.

19 «Eppure Mussolini, che tanto amava il termine “stato totalitario”, non tentd
di instaurare un regime totalitario in piena regola, accontentandosi della dittatura del
partito unico»: H. ARENDT, Le origini del totalitarismo, Torino, 2009 (1948), pp. 427-
428.

1o Cfr. E. GENTILE (a cura di), Modernita totalitaria. Il fascismo italiano, Ro-
ma-Bari, 2008.
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come «il “cittadino-soldato” che svuotava la propria individualita per
lasciarsi interamente assorbire nella comunita totalitaria»'.

Ci sono voluti vent’anni di tirannia, una guerra mondiale perduta
e, soprattutto, la Resistenza di una corposa minoranza di italiane e di
italiani''? per sbarazzarsi di queste aberrazioni. Latto di disobbedienza
partigiano — «le volonta dei singoli di essere sovrani, di decidere da sé,
di farsi mondo comune, di aprire il tempo costituente della moltitu-
dine»'® — rompe con il passato e inaugura il futuro, diventando Iele-
mento costitutivo di una nuova memoria collettiva concertata intorno
ai valori dell’antifascismo!**. Come nel 1919, anche nella Costituente
eletta il 2 giugno 1946 rossi e cattolici (comunisti, socialisti e democri-
stiani) sono nettamente prevalenti, addirittura con il 75 per cento dei
suffragi. Questa volta non si lasciano sfuggire ’occasione di tradur-
re sul piano giuridico e istituzionale il racconto collettivo e I'identita
nata dalle ceneri della dittatura e delle sue conseguenze, generando una
Carta rigida, espressione di una sovranita popolare interpretata al suf-
fragio universale, centrata in termini innovativi sul «riconoscimento
costituzionale dei diritti sociali» e sulla «funzione centrale dei partiti
nella democrazia repubblicana»!®. Una Costituzione, come scrive Pie-
ro Calamandrei qualche anno dopo, che «non ¢ altro che lo spirito del-
la Resistenza tradotto in formule giuridiche: il programma legalitario
di rinnovamento democratico al quale si sono impegnati tutti gli uomi-
ni liberi che durante la lotta antifascista si trovarono uniti a combattere
contro 'oppressione straniera ed interna»''®. Per questa ragione non
c’era (e non c’¢) alcuna necessita che la Resistenza fosse (e sia) nomi-
nata nella Costituzione della Repubblica, poiché essa rappresentava (e
rappresenta) il campo dei valori comuni delle italiane e degli italiani

" Ip., La via italiana al totalitarismo. Il partito e lo Stato nel regime fascista,
Roma, 1995, pp. 142-143. Cfr. anche ivi p. 150.

112 Cfr. S. PeL1, La Resistenza in Italia. Storia e critica, Einaudi, Torino, 2004; G.
FILIPPETTA, L'estate che imparammo a sparare. Storia partigiana della Costituzione,
Milano, 2018; M. FLORES, M. FRANZINELLI, Storia della Resistenza, Bari-Roma, 2019.

13- G. FILIPPETTA, L’estate che imparammo a sparare. Storia partigiana della Co-
stituzione, Milano, 2018, pp. 9-10.

14 Cfr. G. CERCHIA, Resistenza enropea e disobbedienza, in Aa.NVv., Disobbe-
dienza civile e leggi ingiuste, a cura di L. Limoccia, Napoli, 2021, pp. 259-271.

5 E BARBAGALLO, La formazione dell’ltalia democratica, in Aa.Vv., Storia
dell’Italia repubblicana. La costruzione della democrazia. Dalla caduta del fascismo
agli anni cinquanta, vol. I, Milano, 1999, p. 114.

¢ Ora in ivi, nota 232, p. 115.
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che riemergevano dalla Seconda guerra mondiale e che ricostruivano il
paese nella democrazia e nella liberta.

La Carta nasce e resta erede principale del movimento di Libe-
razione nazionale, il perno della Patria repubblicana e I’epitome del
tentativo di nuovo accordo sui fondamenti. Non ¢, pero, il frutto di
un’esperienza pacifica e pacificante; non poteva esserlo e sarebbe stato
sbagliato se lo fosse stato. Al contrario, germina e attecchisce come
radicalmente e inevitabilmente divisiva, dai fuochi di una guerra civile
che contrappone visioni del mondo, un’idea dello Stato, della comuni-
ta internazionale e dell’ordine sociale in irrimediabile conflitto. Piti o
meno come la presa della Bastiglia a dispetto dell’ancien régime. Non
di meno, nonostante tutti i limiti e le contraddizioni di un sistema po-
litico lungamente insidiato e compromesso dalle logiche della guer-
ra fredda e dalle lacerazioni del secondo conflitto mondiale, nasce un
progetto e un senso di appartenenza alla comunita nazionale garantista
e inclusivo, valido anche per coloro che hanno perso la partita; anzi,
che solo in ragione della loro sconfitta e del conseguente nuovo im-
pianto costituzionale possono continuare a esistere, essere rappresen-
tati e magari, un giorno, ambire di poter governare.

Ecco perché la Resistenza e i suoi valori ispiratori non possono
essere espressione di una parte, ma incarnano per definizione tutte le
parti. Sono cio che giustifica e riassume quello che siamo e quello che
ci proponiamo di diventare come Paese.

E la nostra memoria piti preziosa.

ABSTRACT

Ita

Depoca moderna & segnata dalla rapidita dei mutamenti; condizione che sov-
verte tutti i punti di riferimento tradizionali nel mondo sia produttivo, sia
politico-istituzionale. Per governare la trasformazione senza esserne travolti,
si € costretti a “inventare” tradizioni e a “Immaginare” comunita: ancoraggi
nel mare in tempesta e bussole per affrontare la navigazione verso un futuro
incerto. Per farlo sono perd necessarie una memoria e un’identita condivi-
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se, un sentimento di appartenenza che giustifichi un nuovo sovrano sottrat-
to all’'unzione di leggi naturali e divine. Nell’Ottocento cio avviene grazie al
compromesso tra vecchie aristocrazie e nuove borghesie emergenti che co-
struiscono insieme gli Stati-nazione, traducendo ’elaborazione della memoria
comune nel vincolo giuridico di costituzioni ottriate, brevi e flessibili. Nel
secolo successivo irrompono le masse popolari, provocando o I’allargamento
della dimensione pubblica e la costruzione di istituzioni dotate di piti larga
partecipazione democratica, o la reazione delle élite conservatrici sostenute da
movimenti nazionalisti radicali a loro volta sorretti dai ceti medi. Tale ¢ ’espe-
rienza del fascismo nel nostro Paese. Il secondo dopoguerra e la Costituzione
della Repubblica rappresentano dunque il ribaltamento non solo della ditta-
tura, ma soprattutto di un progetto identitario, razzista e guerrafondaio, degli
italiani che Mussolini avrebbe voluto in camicia nera. La Costituzione della
Repubblica & invece memoria e identita dell’antifascismo e della Resistenza.

En

The hallmark of the modern age is the rapidity of change, a condition that
subverts all traditional reference points in both the productive and polit-
ical-institutional worlds. To govern these sudden transformations, and to
avoid being overwhelmed by them, people are forced to “invent” traditions
and “imagine” communities: anchors in the stormy sea and compasses to nav-
igate into an uncertain future. But for this to happen, a shared memory and
identity are needed, a sense of belonging that justifies a new sovereign not
anointed by natural or divine laws. In the XIX century, this aim was achieved
through the compromise between the old aristocracies and the newly emerg-
ing bourgeoisie, who built nation-states together, translating the elaboration
of a common memory into the legal constraint of short and flexible constitu-
tions. In the XX century, the popular masses exploded, leading to either the
enlargement of the public dimension and the construction of institutions with
broader democratic participation, or the reaction of conservative elites sup-
ported by radical nationalist movements, also animated by the middle class-
es. The latter is the experience of fascism in our country. Consequently, the
post-World War II period and the Constitution of the Republic represent the
overthrow not only of the dictatorship but, more importantly, of a racist and
warmongering identity project of those Italians that Mussolini would have

desired in black shirts.
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