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Caro Gustavo, quando Enrico Grosso mi ha proposto di parlare il 
giorno del tuo festeggiamento del ruolo dei costituzionalisti ho avuto 
un attimo di incertezza. Ricordavo le tue riflessioni svolte proprio in 
questa città al Convegno dell’AIC del 2011 e le polemiche che ne se-
guirono. Non pochi furono coloro che si ritennero offesi, colpiti dal 
tuo atto d’accusa e non volevo rinfocolare, seppure indirettamente, 
nuove polemiche, tanto più oggi quando siamo qui per celebrarti.

Poi ho cambiato idea. Per una serie concomitante di ragioni.
Anzitutto perché nel frattempo è stato pubblicato il tuo ultimo li-

bro sui nostri tempi difficili. Tempi difficili per la nostra amata Costi-
tuzione, ma anche per noi costituzionalisti, e forse, soprattutto, per il 
costituzionalismo inteso come scienza e come movimento politico re-
ale, insomma tempi difficili per il nostro mondo per come lo abbiamo 
conosciuto sin qui.

Un libro, il tuo, che ha messo me difronte alla mia coscienza, alla 
mia storia, alle mie responsabilità.

Da qui un primo stimolo – forse un vero e proprio imperativo mo-
rale – che mi ha spinto ad accettare di parlare di noi, della nostra scien-
za, senza remore, come fossimo di fronte ad uno specchio. Forse – ho 
pensato – è giunta l’ora della parresia, del parlar chiaro.

Devo dirti però che è stato il “disagio” che tu esprimi, che, come tu 
scrivi, «non è una critica, ma una constatazione» l’elemento decisivo ad 
avermi convinto che non potevo sottrarmi al compito di riflettere su di 
noi come ceto intellettuale, magari rischiando anch’io di suscitare irri-
tazione tra chi preferirebbe evitare di interrogarsi, peraltro senza rete, 
su se stesso, sulla proprie responsabilità di giurista, di costituzionalista.

Non tanto per rivendicare improbabili purezze o alterità di fronte 
alle tragedie dei tempi difficili, ma proprio per provare a capire com’è 
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possibile che si sia giunti a provare “disagio” o, come anche scrivi, 
«smarrimento». Forse, aggiungerei io, anche un po’ di “rabbia” e mol-
to “senso di impotenza”.

Come è stato possibile – mi chiedo – che ciò sia avvenuto nono-
stante noi, il nostro credo, il nostro impegno scientifico, le nostre raf-
finate analisi, i ruoli di potere che molti di noi – “I costituzionalisti” 
– hanno ricoperto, le responsabilità diffuse. Per alcuni di noi poi – tu 
ed io tra questi, caro Gustavo – una sconfitta anche del nostro impegno 
civile, che ci ha visto tante volte assieme in lotta per la Costituzione.

Non credo che ci si possa limitare a dare la responsabilità ad altri, 
al fato cinico e baro, all’inarrestabile vento del tempo. Questo è sta-
to anche il nostro tempo e dunque qualche responsabilità dovremmo 
pure averla avuta.

E se allora non vogliamo accettare di essere solo biglie cieche che 
rotolano su un piano scosceso verso il baratro del nichilismo, siamo 
in obbligo, anzitutto verso noi stessi, di comprendere le ragioni, di 
denunciare le nostre responsabilità, oltre a quelle altrui.

È per questo che credo che le tue riflessioni sul costituzionalismo 
e sui costituzionalisti ci riguardino e non possano essere rimosse; ma è 
sempre per questo che ritengo che esse rappresentino in fondo anche 
una sorta di autocritica, non potendo certamente nessuno di noi e per 
primo tu – maestro ascoltato della nostra disciplina – sottrarti alla re-
sponsabilità della critica che sei andato svolgendo.

Una critica appassionata, espressa a volte con toni indignati, a volte 
con un rivendicato moralismo, altre volte – forse – persino con un non 
contenuto eccesso polemico.

Ma proprio questo tono radicale (nel senso che riesce ad andare 
alle radici della nostra crisi esistenziale) è necessario usare se si vuole 
scuotere il torpore nel quale sembra siamo sprofondati, per spronarci 
fuori dallo smarrimento.

Radicali e moralisti: già questa è un’indicazione di un metodo per-
duto, di un valore da ritrovare, in tempi omologati e accomodanti.

Vorrei ricordare in proposito quanto ebbe a dirmi il mio maestro 
Stefano Rodotà, il quale, dopo aver scritto “Elogio del moralismo”, 
in occasione di un’animata discussione cui partecipammo schierando-
ci, forse con troppa passione, a difesa dei principi della Costituzione 
offesa da uno dei tanti progetti di riformismo scellerato, mi disse con 
aria complice: “siamo rimasti gli unici moralisti, ma stai attento, caro 
Gaetano, perché di questi tempi non risultano essere simpatici, né ap-
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prezzati i moralisti; ed è per questo che ne abbiamo un grande biso-
gno”. Sono sicuro che Stefano avrebbe incluso tra i pochi, irritanti, ma 
necessari moralisti rimasti anche Gustavo Zagrebelsky.

Ma cosa c’è poi di così irritante nelle riflessioni di Zagrebelsky? 
Forse l’affermazione che i costituzionalisti «hanno cessato di esiste-
re»? Oppure la tesi che la scienza di cui disponiamo noi costituziona-
listi alla fine «diventa una cortigiana, alla quale chi dispone del potere 
politico, economico e culturale può rivolgersi per giustificarsi facil-
mente»? Ovvero, ancora, la constatazione – anche in questo caso può 
ripetersi una mera constatazione, prima ancora che una critica – che 
sono stati numerosi i costituzionalisti che hanno preparato i concetti, 
il linguaggio e il clima della “diaspora”, del tramonto del costituziona-
lismo del trentennio d’oro a favore di un altro costituzionalismo di na-
tura “congiunturale”? O forse l’accusa ritenuta infamante, ma in verità 
da sempre incombente per chi esercita una professione intellettuale, 
di porsi al servizio del potere, non per credo, ma per bieco interesse? 
O, infine, la distinzione tra coloro che rimangono “costituzionalisti” 
– che continuano a dedicarsi alla Costituzione – e i meri “costituzio-
nisti” – che invece operano sul terreno costituzionale, ma fuori dalle 
ragioni del costituzionalismo e quindi, eventualmente, anche contro il 
costituzionalismo?

Certo nessuna delle considerazioni che precedono sono di poco 
momento e ciascuna dovrebbe indurci a riflettere criticamente sul no-
stro ceto e sul ruolo che dovremmo esercitare e (non) riusciamo (più) 
a svolgere.

Penso però che l’accusa più inquietante, che più dovrebbe turbarci 
nel profondo dell’anima, più di ogni altra, sia un’altra. È quella di aver 
perso la vocazione, il senso di sé.

Qualcuno di voi starà pensando: ma come, è più grave perdere la 
vocazione che non farsi corrompere dal potere? Porsi, come individui 
o come scienza, al servizio di esso?

Io penso di sì, perché intellettuali di regime ci sono sempre stati, e 
si tratta solo di contrapporre ad essi gli intellettuali organici. Potrem-
mo dire, parafrasando Gramsci, intellettuali organici alla Costituzione, 
contro i giuristi del potere. In fondo da che parte stare rientra nella re-
sponsabilità personale e nelle visioni del mondo di ciascuno (Gramsci 
docet), ma ciò che non si era mai verificato, se non nei tempi più oscuri, 
è la perdita della consapevolezza del sé, del sé collettivo, del credo che 
muove all’azione, del proprio oggetto di studio.
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In sostanza, di tutto ciò che si pone alla base della weberiana scien-
za come professione.

Non, dunque, la nostalgica denuncia della perdita di una cieca fede, 
ma – al tempo del disincanto – il disorientamento prodotto dalla inca-
pacità di riconoscere almeno una laica wissenswert (un oggetto degno 
di essere conosciuto).

«Nel campo scientifico – ci ricorda Max Weber – ha una sua ‘per-
sonalità’ [di studioso] solo chi serve puramente il proprio oggetto (Die 
Sache)».

È questo il presupposto stesso per poter pensare alla Costituzione 
ed ai costituzionalisti come esperienze di senso. Non solo di senso ide-
ale, ma anche propriamente politico, sociale, vitale.

Possiamo dire che oggi si sia consapevoli – non come singoli, ma 
come comunità di studiosi – dell’oggetto dei nostri studi? Lo “smar-
rimento” di cui ci parli, caro Gustavo, non trae le proprie radici pro-
prio nella perdita, nei meandri dello specialismo, dell’oggetto dei no-
stri studi?

Vorrei dirlo con le tue parole, anche perché in esse credo si pos-
sano rinvenire alcune risposte ad interrogativi inquietanti, alcune in-
dicazioni che, se fossero seguite, potrebbero contribuire a farci uscire 
da questa situazione (o solo una sensazione?) di vuoto, di mancanza 
dei presupposti stessi perché la nostra scienza possa tornare ad essere 
intesa come un Beruf, possa indicare una rotta a noi poveri costituzio-
nalisti smarriti.

Ad un certo punto nel tuo libro scrivi: c’è una distinzione concet-
tuale e una distanza essenziale tra coloro che ragionano sui principi e 
coloro che ragionano sui fatti.

Ora la scienza – tutta la scienza – è pervenuta ad uno stadio di spe-
cializzazione prima sconosciuto, un grado di progressiva settorializ-
zazione, di parcellizzazione del sapere, di frammentazione delle cono-
scenze, che ha finito per farci smarrire la strada, finendo per soffocare 
la morale, la legge, la Costituzione, i costituzionalisti (sono queste le 
categorie che tu prendi in considerazione).

Si ragiona sui fatti, ci si arrende ai precedenti, che in verità sono 
un’àncora preziosa se si vuole evitare di andare alla deriva in tempi di 
burrasca.

In fondo anche la tecnica giuridica è un rifugio prezioso che ci per-
mette di non interrogarci sui perché, di non avere paura, di non alzare 
lo sguardo per vedere le convulsioni della storia sociale, culturale e po-
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litica, di assicurare in ultima analisi a noi “costituzionalisti” un nostro 
ruolo: quello di “tecnici”.

Ed è qui che cogliamo, a mio modo di vedere, il punto di caduta: 
precipitati nel vuoto della tecnica abbiamo perduto l’orizzonte com-
plessivo entro cui dovrebbero svilupparsi le nostre ricostruzioni.

In gioco è il nostro ruolo di studiosi che aspirano a dare un 
orizzonte di senso alle controversie della storia, al conflitto sociale, 
ricercando il modo per dare fondamento ai diritti e limitazione ai 
poteri, secondo quanto impone unsere Sache (il nostro oggetto di 
studio), le norme della Costituzione, poiché sono queste che solo 
legittimano il nostro essere “costituzionalisti”, e non invece la tec-
nica, né la politica, né la convenienza, né il fine, che può giustificare 
ogni mezzo.

Forse così descritto il nostro ruolo appare un po’ troppo “sacerdo-
tale”, che è la condizione propria dei “sapienti” (contrapposti ai tecnici 
del fare), pur sempre, però, un ruolo svolto con una doppia consapevo-
lezza: quella della forza prescrittiva dei principi posti, ma anche della 
precarietà delle interpretazioni date.

I costituzionalisti non dovrebbero aspirare alla neutralità del vero, 
ma alla parzialità della storia e alla necessità di una lotta per l’invera-
mento dei diritti costituzionali e la limitazione dei poteri selvaggi.

Un compito, quello appena delineato, ritenuto oggi troppo gravo-
so ovvero semplicemente inutile.

Mi chiedo se non sia però proprio questo che si pone alla base del-
lo smarrimento. Aver finito per lasciare sempre più sullo sfondo lo 
specifico carattere delle norme costituzionali, finendo per ribaltare la 
funzione e il ruolo della Costituzione intesa in senso moderno.

Essa è stata malamente utilizzata come strumento di legittimazione 
del reale, non più – all’opposto e com’è per sua natura – come garante 
e promotrice del cambiamento sociale.

Se prima di fronte alla Costituzione tutto arretrava, la politica 
in primo luogo, ora si chiede alla Costituzione di porsi al seguito di 
quest’ultima.

Una Costituzione come strumento per meglio governare ha sosti-
tuito l’idea delle Costituzioni come limite dei poteri, come garanzia 
dei diritti e fondamento dei doveri.

Poveri costituzionalisti passati dal ruolo di saggi, interpreti della 
legge suprema, che agiscono in modo razionale rispetto al valore, a 
quello di tecnici che operano nel vuoto, nel chiuso di una stanza priva 
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di finestre sul mondo, oppure – se va male – al servizio di parti politi-
che che agiscono in modo razionale rispetto agli scopi.

Come si sia giunti sin qui, in questa cantina del sapere, è cosa ab-
bastanza nota.

In altre occasioni chi vi parla, ma tanti di noi, abbiamo esamina-
to i passaggi di un lungo cammino, del lungo regresso che nel cor-
so dell’ultimo quarantennio ha imposto la sua supremazia totalitaria, 
quella «nuova ragione del mondo» (riprendendo la icastica definizione 
di Dardot e Laval) che ha finito per produrre un ribaltamento.

Un rovesciamento, anzitutto, del non scritto in Costituzione, di 
quel sostrato costituzionale più profondo che valgono a costituire 
quelle che Zagrebelsky ha chiamato le idee costitutive della Costitu-
zione.

Insomma, ciò che è davvero fondamentale e che, per ciò stesso, 
(uso ancora una celebre espressione di Zagrebelsky) «non può mai es-
sere posto ma deve essere sempre presupposto».

Un ribaltamento che si è tradotto più che in una diversa idea di 
diritto, in una diversa interpretazione delle priorità, in un diverso peso 
da dare ai valori che innervano la nostra disciplina e il nostro diritto 
scritto.

Un diritto costituzionale che si è rivelato forse troppo “mite” – 
caro Gustavo – e che doveva invece essere assunto magis ut valeat, 
rivendicandone la massima forza prescrittiva.

Certamente un diritto costituzionale aperto alle dinamiche sociali, 
ma non per questo sbragato e disponibile ad assumere la retorica dei 
valori autodeterminati dall’interprete, foss’anche, questo interprete, il 
giudice delle leggi.

Passare dal rigore del “bilanciamento diseguale” alla indetermina-
tezza del “bilanciamento libero” è stato un attimo.

I diritti scritti in Costituzione – scriverà in una celebre sentenza la 
Consulta – «si trovano in rapporto di integrazione reciproca» (sent. n. 
85/2013), perciò non è possibile individuare, non solo una gerarchia tra 
valori (il che è indubbio), ma persino una prevalenza, definita in base 
ad una rigorosa interpretazione letterale, storica e sistematica, di uno 
sugli altri.

A me pare questa una dichiarazione di resa. Ove tutte le vacche 
appaiono bigie. Ma in questo caso le vacche sono i diritti che risultano 
essere sempre e necessariamente indeterminati, invertebrati, manipo-
labili.
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In fondo il contenuto dei diritti, ma più in generale l’oggetto della 
nostra scienza, diventa il frutto del contingente, della convenienza del 
momento, delle convinzioni prevalenti.

È così che il diritto supremo può rientrare nel dominio della politi-
ca e della cultura maggioritaria: diventa il gramsciano “senso comune”, 
quel folclore dalla filosofia, che definisce una «concezione del mondo 
assorbita acriticamente», cui dovremmo contrapporre il “buon senso”, 
inteso come «critica del senso comune e proteso al suo superamento».

Una filosofia della praxis chiarirà il pensatore sardo. Può essere 
questo l’obiettivo dei costituzionalisti? Ovvero può essere questo il 
mezzo per la ricostruzione del nostro statuto teorico e il recupero del 
nostro ruolo? Riprendo tra breve questa intuizione.

Prima però vediamo sin dove siamo giunti, dove ci ha portate il 
senso comune.

Ad un ribaltamento dicevo. Un capovolgimento dei nostri princi-
pi, di quelli costitutivi della Costituzione, sostituita da quelli dell’ide-
ologia oggi prevalente (qualcuno dice ideologia totalitaria). Per inten-
dersi e in sintesi ne faccio un breve elenco: siamo passati dal lavoro al 
mercato, dall’eguaglianza al merito, dalla solidarietà alla competizione, 
dalla libertà alla sicurezza, dall’enfasi del diverso alla difesa dell’egua-
le, dalla persona all’individuo, dalla dignità sociale al successo indivi-
duale, dal pluralismo all’unità, dalla rappresentanza all’identità, dalla 
distribuzione del potere alla sua verticalizzazione, dall’autonomia alla 
separazione, dalla socializzazione dei poteri alla loro appropriazione, 
dalla sovranità popolare alla sovranità del Capo.

Ecco, in sintesi e in via puramente evocativa, il nuovo senso comu-
ne. Questa è la fine del nostro percorso.

A tutto questo noi non abbiamo avuto la forza di resistere. Qual-
cuno in realtà ha condiviso se non favorito il declino, altri per tempo lo 
hanno denunciato. Ma anche se ci siamo opposti, salvandoci l’anima, 
non abbiamo però arrestato il vento, condannandoci agli inferi.

Fosse anche vero che semplicemente non ci hanno voluto ascoltare, 
in ogni caso, ora eccoci qua.

Come uscirne? La via maestra, io credo, è quella di tornare ai fon-
damentali, definire con maggiore precisione le nostre parole per ridare 
il senso e il posto che meritano, riscoprire il valore dei diritti presi sul 
serio: dal lavoro degno alla libertà sociale.

Riscoprire le forme e i limiti della sovranità che appartiene al popo-
lo, ma che se non trova la forza propulsiva della Costituzione è nulla.
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Se la nostra scienza, il nostro pensiero, il nostro diritto non ven-
gono legati alle visioni del progresso diventano preda del regresso, del 
mito dello sviluppo, che – diceva Pasolini – è naturalmente al servizio 
della reazione, della conservazione, di chi detiene il potere.

Lo sviluppo è naturalmente di destra, aggiungeva il poeta. Risco-
prire il progresso, abbandonare lo sviluppo, riprendendo le fila della 
storia: si potrebbe sintetizzare così il nostro compito.

Vasto programma, si potrebbe commentare. Non è questo il tem-
po, non ci sono le condizioni, si potrebbe pensare. Bene, e allora non 
ci rimane che crearle le condizioni per cambiare il tempo nel quale 
viviamo: riscoprire il ruolo del pensiero critico. Non vedo alternative, 
se non vogliamo arrenderci al presente o fuggire da esso.

Io temo, caro Gustavo, che oggi ci troviamo dinanzi ad un bivio.
Potremmo prendere in considerazione l’ipotesi di andare nei mo-

nasteri, per poter svolgere nell’Eremo e in libertà le nostre pratiche 
sacerdotali. Da bravi monaci amanuensi potremmo riuscire a conser-
vare la memoria del sapere umanistico, per un futuro che certo verrà, 
ma che non dipende da noi. Non un compito da disprezzare, ma senza 
pathos, senza vita.

L’alternativa è ricominciare la lotta per la Costituzione imbraccian-
do le armi della critica, la via della filosofia della praxis, con un sano 
moralismo che irrita, ma di cui abbiamo estremo bisogno oggi in questi 
tempi crudeli.

Per questo difficile compito, noi poveri costituzionalisti smarriti, 
abbiamo bisogno del tuo spirito critico. Buon compleanno Gustavo.
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