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In Italia, a differenza che in altri paesi, gli Stati Uniti in particola-
re, non v’è l’usanza di pubblicare resoconti puntuali delle esperienze 
vissute all’interno dei Palazzi del potere da parte dei protagonisti, al 
termine del proprio mandato. Non è questo certo l’unico, ma è uno dei 
fattori che spiegano la permanenza di veri o presunti arcana imperii e 
che comunque favoriscono l’accrescersi della distanza del popolo dalle 
istituzioni, considerate troppo lontane, oscure nelle loro attività.

Tra questi poteri oscuri v’è da annoverare anche quello della Con-
sulta, che pure opera in nome e a difesa della Costituzione, ma non per 
questo si sottrae alla diffidenza popolare; anzi vista ancor più distante 
dato l’inevitabile elevato tasso di tecnicità delle decisioni assunte: in-
comprensibili, e dunque ritenute “astruse” ai più, ai non competenti.

In una democrazia governata dalle passioni più che dalle riflessio-
ni, la distanza, la non immediata conoscenza, foss’anche solo l’errata 
percezione del ruolo e di ciò che fanno i titolari dei poteri, anche dei 
poteri di garanzia, rappresenta un problema che va ad incidere non 
solo sull’autorevolezza in sé dell’organo, ma anche sulla stessa sua più 
profonda legittimazione.

Vi è uno straordinario e fulminante passo di Antonio Gramsci – il 
teorico dell’egemonia – che spiega perché è compito, ed anche nell’in-
teresse, di chi esercita potere collegarsi all’“elemento popolare” per re-
cuperare una connessione sentimentale, che non si traduca in una per-
dita di capacità di direzione o in una pura e semplice dismissione del 
proprio ruolo di classe dirigente e non solo dominate. Il “sentimento 
e la passione”, scriverà il grande intellettuale sardo, devono diventare 
strumento di “comprensione e quindi di sapere”. Non affidarsi solo al 
sentimento, ma neppure solo alla fredda ragione, se si vuole dare una 
forma storica al proprio operato.

E poi, per dirla tutta, vale anche la reciproca. Non è solo una ne-
cessità di ricondurre il popolo alla ragione, ma anche di ricondurre il 
potere alla realtà di un popolo che, dai Palazzi del potere, si rischia di 
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non vedere, non capire, non saper giudicare, non saper tutelare nelle 
loro garanzie fondamentali. Scendere dalla torre eburnea credo rappre-
senti un imperativo per poter esercitare ogni potere, quello di garanzia 
costituzionale forse prima di ogni altro.

Tornando allora alla necessità di far conoscere cosa si fa nel palazzo 
della Consulta, si deve anzitutto ricordare che vi sono stati scritti pre-
gevoli di ex giudici che hanno raccontato della loro esperienza, a parti-
re da Ugo Spagnoli che nel 1996 pubblica un interessante studio su “I 
problemi della Corte”, una riflessione sul ruolo della giustizia costitu-
zionale alla luce della sua esperienza; ovvero il volumetto di Gustavo 
Zagrebelsky del 2005 su Principî e voti che – sempre in base alla sua 
esperienza ci ha raccontato del controverso ruolo della politica dentro 
la Corte e la sua incidenza sugli equilibri interni; ovvero ancora il più 
recente volume del 2015 di Sabino Cassese, Dentro la Corte, il diario di 
un giudice che raccontava la Corte al suo interno, svelando – a volte in 
modo persino indiscreto – tic e turbamenti dei giudici. Testimonianze 
interessanti, ma tutte rivolte ad un pubblico insider, competente, già a 
conoscenza delle dinamiche della Corte.

Ciò che mancava era un testo che raccontasse alla piazza, al mondo 
dei non addetti ai lavori, con esplicito intento divulgativo, il lavoro 
svolto dentro il palazzo. È ciò che ora prova a fare il volume di Giu-
liano Amato e Donatella Stasio, Storie di diritti e di democrazia. La 
Corte costituzionale nella società, Feltrinelli 2023. Una cronaca degli 
ultimi cinque anni (dal 2017 al 2022), di quella stagione in cui la Corte 
si è messa in viaggio per l’Italia per farsi conoscere e per conoscere, con 
una serie di iniziative, ma anche di tecniche (la modifica delle norme 
interne che reggono il processo), di decisioni (o di rinvio delle stesse), 
di modalità di porsi e proporsi che sono tutte raccontate in modo sem-
plice nelle circa trecento pagine, assai scorrevoli, del libro.

Prima di passare a considerazione più specifiche sul testo vorrei 
fare una prima osservazione di carattere generale.

Si scrive in apertura che questa esigenza di spiegare come opera il 
giudice delle leggi è resa necessaria perché “la nostra Corte non è cono-
sciuta come le altre istituzioni”. “Gli italiani, si scrive, non sanno cos’è 
la Corte, che cosa fa, mentre sanno tutto del parlamento, del governo, 
dei ministri”. Una valutazione che credo pecchi per ottimismo. Sarà 
infatti pur vero che se chiedi a qualcuno, ai non esperti, cosa fa la Corte 
ti danno risposte generiche o sbagliate. Ma se chiedi del Parlamento? 
al più ti dicono che fa le leggi, nulla di più falso al tempo della legisla-
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zione d’urgenza e del dominio del Governo sul Parlamento, oppure 
danno per scontato che il governo sia eletto dal popolo, creando tutti 
i presupposti per giungere poi, nella più profonda inconsapevolezza, a 
ratificare lo stravolgimento della forma di governo parlamentare quan-
do un governo a caso elabora la più confusa e pericolosa elezione diret-
ta del capo dell’esecutivo. Ciò solo per dire che la necessità di arginare 
l’analfabetismo costituzionale, la necessità di farsi capire non riguarda 
solo la Corte, ma, in questi tempi difficile e di stress negli equilibri 
costituzionali, dovrebbe riguardare tutte le istituzioni della repubblica, 
tutti i poteri, tutti oscuri.

Semmai quel che deve farsi valere, in ogni caso, anche nel caso ri-
ferito alla Consulta, sarebbe che venissero ascoltate oltre alle “voci 
di dentro”, dei protagonisti interessati a raccontare sé stessi, anche le 
“voci di fuori”, dei critici che potrebbero avanzare contronarrazioni 
utili ad evitare che l’informazione si pieghi alla propaganda. Sarebbe 
questo il compito di una stampa attenta e consapevole, magari anche 
di una dottrina che si ponga al servizio del pubblico semplificando il 
proprio messaggio senza cadere però nella banalizzazione della pro-
pria capacità critica. È francamente difficile scorgere chi possa oggi fare 
da controcanto in un panorama piuttosto distratto o semplicemente 
attratto dal semplice fatto di cronaca spicciola.

Con riferimento allora al solo volume di Amato e Stasio, non mi 
dilungherò qui sui fatti raccontati. Anche perché in sé son fatti ben 
noti agli specialisti, ai lettori di questa rivista. Il libro si rivolge ad al-
tri, ai non costituzionalisti. Nel volume si ripercorrono con dovizia 
di particolari i viaggi svolti dalla Corte dentro le scuole e dentro le 
carceri; si riassumono e si spiegano alcune decisioni prese nell’ultimo 
periodo dalla Corte di particolare pathos sociale (dal suicidio assisti-
to all’ergastolo ostativo, dalla maternità surrogata al doppio cognome 
dei figli); si illustrano gli sforzi di diffondere la cultura costituzionale 
tramite i nuovi strumenti informatici: i podcast; ovvero utilizzando i 
vecchi strumenti di intrattenimento: il film sugli incontri tra i giudici e 
i detenuti; si spiegano le ragioni che hanno indotto a elaborare un vero 
e proprio nuovo genere letterario: i comunicati stampa appena assunta 
le decisioni e che precedono la stesura e poi il deposito delle sentenza. 
Per tutto questo rinvio alla lettura diretta e saranno altre le occasioni 
per la necessaria discussione “specialistica” sui singoli aspetti, tutti da 
meditare con la dovuta profondità.

Vorrei qui limitarmi a riflettere sugli effetti prodotti da tali avve-
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nimenti per cercare di trarre una “morale” che possa fornirci qualche 
spunto per capire come proseguire guardando al futuro.

Per quanto riguarda i “viaggi” fatemi dire che mandare i giudici 
della Consulta in carcere penso sia stato utile: un’esperienza formativa, 
più per i giudici stessi che non per i carcerati. Sì certo, molti detenuti 
hanno visto entrare nelle loro celle chiuse al mondo una giustizia dia-
logante, e già questo è un risultato; e poi tutti coloro che ha visto il film 
che ha ripeso gli incontri dentro le carceri hanno imparato a conosce-
re una realtà spesso distante, rifiutata pregiudizialmente, condannata 
moralisticamente, riuscendo finalmente a percepire il senso e il valore 
che deve darsi alla funzione rieducativa della pena ex art. 27; ed anche 
questo è un risultato. Ma credo che i maggiori beneficiari siano stati 
i giudici che si sono resi conto cosa voleva dire decidere sulla libertà 
personale di persone concrete, quali effetti avrebbe prodotto una loro 
decisione sulla concessione o meno dei permessi premio o sulla libertà 
dal carcere o in carcere.

La verità – o almeno quel che io ritengo essere tale – è che andare 
nei luoghi della sofferenza dovrebbe essere un obbligo per chiunque 
eserciti un potere, per chiunque debba poi decidere per la vita degli 
altri. I giudici, ma anche il mondo della politica, i governanti che fa-
rebbero bene a frequentare di più le carceri, la realtà della fatica e del 
dolore nei quartieri degradati delle città e nelle istituzioni totali.

Per questo, guardando al futuro e prendendo insegnamento dall’e-
sperienza che ci viene raccontata da questo libro, auspico che la prossi-
ma Corte organizzi altri viaggi negli ospedali, nelle fabbriche, nei luo-
ghi di detenzione amministrativa dei migranti, ovunque i diritti delle 
persone e la loro dignità deve essere protetta. Protetta anche tramite 
decisioni costituzionali coraggiose prese da giudici non soggetti alla 
pressione populista, non condizionata dalla volontà di compiacere i 
peggiori istinti, spesso urlati da un popolo scomposto, ma fondati sulla 
ragione della legge e la realtà dei diritti calpestati. Di questi tempi c’è 
veramente da auspicare che la Corte costituzionale possa porre un fre-
no al dilagante egoismo nei diritti e portare la giustizia in nome della 
Costituzione e nel rispetto della dignità degli ultimi e di chi soffre.

C’è chi ha criticato questi viaggi, la spettacolarizzazione prodotta 
con il film che ne è seguito, la banalizzazione che in qualche modo è 
imposta dal mezzo che rischia di fare agio sul messaggio, accusando la 
Corte di andare alla ricerca di un facile consenso. Un rischio sempre 
presente nella società dello spettacolo, ma l’antidoto è dato dalla con-
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sapevolezza delle finalità del proprio agire e del rigore della missione 
che si intraprende. Cercare il consenso costituzionale, fare proselitismo 
costituzionale fa parte del dovere che spetta ai giudici, ma fors’anche e 
a tutti i titolari di potere politico che traggono la propria più profonda 
legittimazione, prima ancora che dal consenso elettorale, dal consenso 
alla Costituzione. In Germania si chiama patriottismo costituzionale, 
ed è un dovere civico.

Tutto bene dunque? Certamente no. Vorrei qui limitarmi a segna-
lare due rischi ed esprimere un dubbio.

Il primo rischio riguarda i limiti dell’apertura, della trasparenza in-
vocata. Lo dirò con un significativo esempio. Tra le tante misure adot-
tate dalla Corte si sono modificate le norme integrative, le stesse regole 
del processo da utilizzare in udienza. In alcuni casi un alleggerimento 
o la ricerca di una maggiore dinamicità possono essere opportune; altri 
interventi, a mio parere, fanno correre dei rischi se non si valutano 
attentamente i principi del processo e la necessità di una ponderata 
formazione dei giudizi in udienza. È il caso per essere espliciti degli 
amici curiae. Che, a scapito dell’evocazione etimologica, non sono 
amici disinteressati della Corte, ma portatori di interessi processuali e 
materiali. Dunque, incidono sul principio del contraddittorio e da qui 
il rischio di un suo sbilanciamento. Forse un controllo o una regola-
mentazione attenta a chi è dato il potere di discutere, con un eventuale 
introduzione di strumenti per riequilibrare il peso delle parti potrebbe 
essere necessario. Evitando di lasciare tutto alla libertà dell’imponde-
rabile o alla forza degli interessi costituiti.

Il secondo rischio, forse inevitabile, è quello che consegue alla scel-
ta di aprirsi alla comunicazione pubblica. La Corte è stata molto con-
sapevole nella conseguenza che ciò comportava: cambiare le parole, 
cercare altre parole come base di comunicazione. Meno specialistiche 
più alla portata dell’uditorio, comprensibili alla stampa ed ai lettori dei 
giornali. Bene. Ma è pur vero che parole semplici aumentano il rischio 
di essere fraintese. La parola è di per sé sdrucciolevole. Ci si può scivo-
lare sopra. Tanto più se rivolte ad una stampa che può avere interesse 
a fraintendere. In questo caso si fronteggiano le parole “pesanti” del 
diritto con le parole “leggere” della comunicazione sociale.

Uno iato non facilmente colmabile. Come dimostra esemplarmente 
il caso passato alla storia (forse solo alla cronaca) del “pelo nell’uovo”. 
Detto in breve, il presidente neoeletto del tempo, Giuliano Amato, alla 
vigilia dell’udienza sull’ammissibilità dei referendum pronuncia questa 
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frase di fronte agli assistenti di studio: “non andiamo alla ricerca del 
pelo nell’uovo”, che viene rilanciata sul profilo Instagram. Apriti cielo. 
Il giorno dopo molta stampa e diversi commentatori la interpretano 
come un’indicazione di ammissibilità di tutti i quesiti. Il che ovviamen-
te non era e non è stata: tre quesiti saranno poi ritenuti inammissibili. 
Errore della stampa e degli interpreti? Nel libro si dà conto delle reali 
motivazioni, che sono efficaci. Potrei anche aggiungere che non tutti 
interpretarono all’epoca quell’episodio, quella foto, come una apertura 
all’ammissibilità.

Ciò detto è però è un fatto che fraintendimento ci fu e ciò solo, con 
il senno del poi, illustra per tabulas i rischi di un linguaggio che può ri-
torcersi contro sé stesso e la necessità di un controllo maggiore quanto 
questo è gettato in mano al pubblico di non specialisti e di una stampa 
agguerrita e non sempre benevola.

Vorrei concludere queste rapide annotazioni sollevando un ultimo 
dubbio che va ben oltre le considerazioni svolte e la cronaca richiamata. 
Mi chiedo – forse con un pizzico di provocazione – se la Corte non sia 
rimasta la sola tra le istituzioni a operare in nome della Costituzione? 
Da sola con l’altro garante, ovviamente, il Presidente della Repubbli-
ca. Magari emanando sentenze sbagliate ovvero intervenendo con atti 
presidenziali non condivisibili, ma fatta salva la doverosa critica alle 
singole decisioni (nessuno è esente dalla colpa e dall’errore), pur sem-
pre – Corte e Presidente – in nome e a difesa della costituzione vigente. 
Può dirsi altrettanto per le altre istituzioni, quelle titolari dell’indirizzo 
politico? Non sto dicendo che le “altre” istituzioni della repubblica 
siano diventate d’improvviso tutte ostili alla Costituzione o refrattarie 
al suo rispetto, mi pare però che non sia in uso prenderla troppo sul 
serio. Un dubbio che mi assale, ad esempio, quando vedo come sono 
andati a finire gli sforzi del Palazzo della Consulta di porsi come in-
terlocutore degli altri organi di governo, del Parlamento in particolare. 
Inascoltati i moniti, s’è passata alle più incisive nuove tecniche pro-
cessuali per istituire un serrato dialogo con il legislatore. Per tre volte 
la Corte, pur manifestando chiaramente non solo l’incostituzionalità 
della norma sottoposta al suo giudizio ma anche le vie per evitare il 
vuoto normativo o un intervento additivo che non sarebbe stato ri-
solutivo, ha rinviato a data certa la decisione, lasciando un anno e poi 
nell’ultimo caso ancor di più e più volte, per permettere al Parlamento 
di intervenire e dire la sua. La Corte ha chiamato, ma il Parlamento ha 
taciuto, guardando altrove. Ovvero nell’ultimo caso – il peggiore da 
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questo punto di vista – ha fatto rispondere al governo aggravando – se 
era possibile – la situazione di fatto. Almeno questa è la mia opinione 
con riferimento ai casi Cappato, responsabilità dei giornalisti ed erga-
stolo ostativo. “Il Parlamento non ha fatto nulla” commenta Amato, 
io aggiungo: e quando ha fatto, ha operato peggio. Quanto reggeranno 
isolati i garanti – la Corte costituzionali e il Presidente della Repubbli-
ca – a difesa di principi della Costituzione? Domanda inquietante ma 
che vale la pena porsi.
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